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Vertaling Rita Martynowski 

In een taal (fragment) 

 

 

Niemand weet wat Robinson, die helemaal niet 

praat, al dan niet begrijpt van de taal van anderen. 

Op bepaalde korte zinnetjes, gebruikt in duidelijk 

afgelijnde situaties, reageert hij met het gewenste 

gedrag: als ik zeg ‘Aan tafel’, gaat hij naar de 

keuken, en wanneer ik een paar keer het woord 

‘Trampoline’ uitspreek, gaat hij naar mijn bureau, 

waar inderdaad, speciaal voor hem, een kleine 

trampoline staat. Op ‘Zeg eens dag’ reageert hij 

met een minuscule beweging door zijn onderarm 

op te tillen en zijn wijsvinger te plooien , en op 

‘Kusje’ door zijn wang te presenteren, evenwel 

zonder zijn lippen te tuiten. Als hij een voorwerp 

op de grond heeft gegooid, bijvoorbeeld zijn petje 

als we gaan wandelen, laat hij me, door het op te 

rapen, zien dat hij de betekenis kent van 

‘Oprapen’. Wanneer hij een goede bui heeft, 

gehoorzaamt hij ook aan ‘Op het knopje drukken’, 

Brontekst Laurent Demoulin 

En la langue (extrait) 

 

 

Nul ne sait ce que, du langage d’autrui, Robinson, 

qui ne parle pas du tout, comprend ou ne 

comprend pas. À certaines expressions courtes 

prononcées dans des circonstances précises, il 

répond par un comportement approprié : il se 

dirige vers la cuisine si je lui dis « On va manger » 

et, quand je répète « Trampoline », il se rend dans 

mon bureau, pièce qui contient bel et bien, à son 

intention, un petit trampoline. À « Dis au revoir », 

il réagit par un geste minimal, en levant l’avant-

bras et en pliant l’index, et à « Donne un bisou » 

en tendant la joue sans pour autant bouger les 

lèvres. S’il vient de jeter un objet par terre, par 

exemple sa casquette lors de notre promenade, il 

me prouve, en le récupérant, qu’il connaît la 

signification de « Ramasse ! » Lorsqu’il est de 

bonne volonté, il obtempère aussi à « Appuie sur le 

bouton », « Éteins la lumière », « Assis » ou 

Vertaling Sandra Verhulst 

In de taal (fragment) 

 

 

Niemand weet hoeveel Robinson, die zelf helemaal 

niet praat, al dan niet van andermans taal begrijpt. 

Op sommige korte zinnetjes, uitgesproken in een 

specifieke context, reageert hij met het gepaste 

gedrag: hij loopt naar de keuken als ik ‘We gaan 

eten’ zeg, en als ik een paar keer ‘Trampoline’ roep, 

komt hij naar mijn studeerkamer, waar inderdaad 

speciaal voor hem een kleine trampoline staat. Op 

‘Zeg maar dag’ reageert hij met een minimaal 

gebaar, door zijn onderarm op te heffen en zijn 

wijsvinger te plooien, en op ‘Geef een kus’ door 

zijn wang aan te bieden, echter zonder zijn lippen 

te tuiten. Als hij iets op de grond gooit, 

bijvoorbeeld zijn pet tijdens het wandelen, dan 

bewijst hij, door het ding weer op te rapen, dat hij 

snapt wat ‘Oprapen!’ betekent. Is hij in een goede 

bui, dan geeft hij ook wel gevolg aan ‘Druk op de 

knop’, ‘Doe het licht uit’, ‘Ga zitten’ of ‘Doe de deur 
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‘Het licht uitdoen’, ‘Zitten’ of ‘Doe de deur dicht.’ 

En wanneer hij een snee brood heeft bemachtigd, 

er amper een hap in gedaan heeft en klagerig naar 

de ijskast wijst om een vanilleyoghurtje te eisen, 

luistert hij naar ‘Eerst je boterham!’, wat toch een 

zekere notie van voorwaardelijkheid onderstelt. 

Maar voor zover ik weet reikt zijn relatie tot taal 

niet verder dan dat.  

     Voor het overige stoot hij een groot aantal 

kreten uit, niet alleen uitdrukkingen met betekenis 

maar ook louter expressieve uitroepen — speels 

gebrabbel puur voor het plezier geluid voort te 

brengen, expressie van galmende lucht — 

expressie zonder expressie zeg maar. De eerste — 

brullen van pijn, huilen van verdriet, schreeuwen 

van vreugde, gillen van verrukking enz. — zijn niet 

specifiek en lijken op de geluiden die andere 

kinderen van zijn leeftijd voortbrengen (of beter, 

kinderen jonger dan hij). De andere zijn eigen aan 

hemzelf, uiterst persoonlijk, uniek, onmogelijk na 

te doen: ze vereisen een verbazingwekkende 

soepelheid van de stembanden die blijkbaar niet is 

weggelegd voor niet-autisten. Die expressieve 

kreten veranderen onmerkbaar maand na maand. 

Op het krijsen van een gekeeld biggetje, kwam het 

moeilijk te beschrijven klokken van een kalkoen 

(een soort van youyouyouyouyou dat het midden 

houdt tussen het Engelse voornaamwoord en de 

vocalise van Marokkaanse vrouwen tijdens een 

« Ferme la porte. » Et, quand il s’est emparé d’une 

tranche de pain et qu’ayant à peine mordu celle-ci, 

il désigne le frigo, en geignant, pour demander un 

yaourt à la vanille, il comprend « D’abord ton 

pain ! », ce qui suppose tout de même une forme 

de conditionnel. Mais, à ma connaissance, son 

rapport au langage ne va guère au-delà. 

    Par ailleurs, il pousse un grand nombre de cris. 

Aux exclamations significatives s’opposent les 

éclats de voix purement expressifs – babil ludique 

obéissant au pur plaisir de faire du bruit, 

expression d’air sonore, expression sans 

expression en quelque sorte. Les premiers – 

hurlements de douleur, pleurs de tristesse, 

clameurs de joie, haro d’exaltation, etc. – ne sont 

pas spécifiques et ressemblent à ceux que 

produisent tous les enfants de son âge (ou plutôt 

les enfants plus petits). Les autres sont tout à fait 

personnels, idiosyncrasiques, uniques, impossibles 

à reproduire : ils demandent une plasticité des 

cordes vocales étonnante, apparemment 

inaccessible aux non-autistes. Ces cris expressifs 

changent de forme d’un mois à l’autre, 

insensiblement. Aux grouinements de goret qu’on 

égorge ont succédé un glouglou de dindon difficile 

à décrire (une sorte de youyouyouyouyou 

semblable à une variation sur un pronom anglais 

mêlée aux vocalises lancées par les Marocaines 

durant les cérémonies de mariages), puis des 

dicht’. En als hij een snee brood heeft bemachtigd 

en al na één hap naar de koelkast wijst en om 

vanilleyoghurt begint te zeuren, begrijpt hij wat 

‘Eerst je boterham!’ wil zeggen, wat toch een 

zekere notie van voorwaardelijkheid doet 

vermoeden. Maar bij mijn weten reikt zijn band 

met de taal nauwelijks verder dan dat. 

    Voorts slaakt hij allerlei kreetjes. Betekenisvolle 

uitroepen staan in contrast met louter expressieve 

klanken — een kinderlijk gebrabbel, puur voor het 

plezier van het lawaai maken, uitingen van 

verklankte lucht, uitingen die in wezen niets 

uitdrukken. Die van de eerste soort — pijnlijk 

gekrijs, ontroostbaar gesnik, blij geschater, 

opgewonden gekir enz. — zijn niet typisch en lijken 

op de geluiden die alle kinderen van zijn leeftijd 

(of toch vooral jongere kinderen) maken. De 

tweede zijn heel persoonlijk, alleen van hem, 

uniek, onmogelijk na te bootsen: ze vergen een 

verbluffende flexibiliteit van de stembanden, die 

kennelijk buiten het bereik ligt van niet-autisten. 

Die expressieve kreetjes veranderen maand na 

maand van vorm, onmerkbaar. Op het gegil van 

een gekeelde big volgde een moeilijk te beschrijven 

klokken van een kalkoen (een soort joejoejoejoejoe 

dat het midden houdt tussen een variant op een 

Engels voornaamwoord en de vocalises die 

Marokkaanse vrouwen op bruiloften uitbrengen), 

vervolgens het gekef van een vraatzuchtige vos, het 
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trouwceremonie), dan het janken van een gulzige 

vos, het ratelen van een telex van de jaren ‘70, het 

loeien van pakketbootsirenen van de jaren ‘30, het 

brullen van de tyrannosaurus rex tijdens het krijt, 

het grommen van een grizzlybeer die over de 

Rocky Mountains klautert, het fluiten van een 

goudfazant in de oudheid, het zachte zoemen van 

een eenzame bij, de gulle zang van de Vlaamse 

gaai. Zijn favoriete geluid op dit moment doet 

denken aan dat van een spook uit de tekenfilms 

van mijn kindertijd — toch kijkt hij nooit naar 

tekenfilms. 

     Aan een van zijn kreten hangt een speciaal 

verhaal vast: ‘Omgohod!’, uitgebracht met een 

Angelsaksisch aandoend accent op de laatste 

lettergreep — ‘hod’,  het geheel gepsalmodieerd in 

één geut die me doet denken aan de gefluisterde 

triller van Blondie-zangeres Deborah Harry in de 

laatste maten van Heart of Glass, dé hit van 1978. 

 

 

 

glapissements de renard glouton, des crépitements 

de télex des années 1970, des sirènes de paquebot 

des années 1930, des brames de Tyrannosaurus 

rex du Crétacé, des grondements de grizzly 

gravissant les montagnes Rocheuses, des 

courcaillets de phasianidé de l’Ancien Monde, des 

fredonnements délicats d’abeille abandonnée, des 

chants de geai des chênes généreux. Pour le 

moment, son bruit favori rappelle celui d’un 

fantôme dans les dessins animés de mon enfance – 

pourtant il ne regarde jamais de dessins animés.  

    L’un de ses cris a connu un sort particulier : 

« Omgohod », lancé avec un accent tonique, de 

type anglo-saxon, portant sur la dernière syllabe 

« hod », l’ensemble psalmodié en une émission 

unique qui me rappelle le trille que la chanteuse 

Deborah Harry de Blondie susurrait dans les 

dernières mesures de Heart of Glass, gros tube de 

1978. 

 

Extrait de Robinson, Gallimard, 2016 

 

geratel van een telex uit de jaren 1970, de 

stoomfluit van een pakketboot uit de jaren 1930, 

het burlen van een tyrannosaurus rex uit het krijt, 

gegrom van een groep grizzly’s die in de Rocky 

Mountains ronddolen, de roep van een 

fazantachtige uit de Oude Wereld, het zachte 

zoemen van een eenzame bij, het gulle gezang van 

de Vlaamse gaai. Momenteel lijkt zijn favoriete 

geluid op dat van een spook in een tekenfilm uit 

mijn jeugd — hij kijkt nochtans nooit tekenfilms. 

    Een van zijn kreetjes onderscheidde zich van de 

rest: ‘Omgohod’, met de klemtoon, net als in het 

Engels, op de laatste lettergreep, ‘hod’, wat hij in 

één adem uitspreekt op een manier die me 

herinnert aan de zachte trillers van Blondie-

zangeres Deborah Harry, op de laatste tonen van 

Heart of Glass, een megahit uit 1978.   

 

 

 

 


