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Vertaling Rita Martynowski
In een taal (fragment)

Niemand weet wat Robinson, die helemaal niet

praat, al dan niet begrijpt van de taal van anderen.

Op bepaalde korte zinnetjes, gebruikt in duidelijk
afgelijnde situaties, reageert hij met het gewenste
gedrag: als ik zeg ‘Aan tafel’, gaat hij naar de
keuken, en wanneer ik een paar keer het woord
‘Trampoline’ uitspreek, gaat hij naar mijn bureau,
waar inderdaad, speciaal voor hem, een kleine
trampoline staat. Op ‘Zeg eens dag’ reageert hij
met een minuscule beweging door zijn onderarm
op te tillen en zijn wijsvinger te plooien , en op
‘Kusje’ door zijn wang te presenteren, evenwel
zonder zijn lippen te tuiten. Als hij een voorwerp
op de grond heeft gegooid, bijvoorbeeld zijn petje
als we gaan wandelen, laat hij me, door het op te
rapen, zien dat hij de betekenis kent van
‘Oprapen’. Wanneer hij een goede bui heeft,

gehoorzaamt hij ook aan ‘Op het knopje drukken’,
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En la langue (extrait)

Nul ne sait ce que, du langage d’autrui, Robinson,
qui ne parle pas du tout, comprend ou ne
comprend pas. A certaines expressions courtes
prononcées dans des circonstances précises, il
répond par un comportement approprié : il se
dirige vers la cuisine si je lui dis « On va manger »
et, quand je répete « Trampoline », il se rend dans
mon bureau, piece qui contient bel et bien, a son
intention, un petit trampoline. A « Dis au revoir »,
il réagit par un geste minimal, en levant I’avant-
bras et en pliant I'index, et 4 « Donne un bisou »
en tendant la joue sans pour autant bouger les
lévres. S’il vient de jeter un objet par terre, par
exemple sa casquette lors de notre promenade, il
me prouve, en le récupérant, qu’il connait la
signification de « Ramasse ! » Lorsqu’il est de
bonne volonté, il obtempére aussi a « Appuie sur le

bouton », « Eteins la lumiére », « Assis » ou

Vertaling Sandra Verhulst
In de taal (fragment)

Niemand weet hoeveel Robinson, die zelf helemaal
niet praat, al dan niet van andermans taal begrijpt.
Op sommige korte zinnetjes, uitgesproken in een
specifieke context, reageert hij met het gepaste
gedrag: hij loopt naar de keuken als ik ‘We gaan
eten’ zeg, en als ik een paar keer ‘Trampoline’ roep,
komt hij naar mijn studeerkamer, waar inderdaad
speciaal voor hem een kleine trampoline staat. Op
“Zeg maar dag’ reageert hij met een minimaal
gebaar, door zijn onderarm op te heffen en zijn
wijsvinger te plooien, en op ‘Geef een kus’ door
zijn wang aan te bieden, echter zonder zijn lippen
te tuiten. Als hij iets op de grond gooit,
bijvoorbeeld zijn pet tijdens het wandelen, dan
bewijst hij, door het ding weer op te rapen, dat hij
snapt wat ‘Oprapen!’ betekent. Is hij in een goede
bui, dan geeft hij ook wel gevolg aan ‘Druk op de
knop’, ‘Doe het licht uit’, ‘Ga zitten’ of ‘Doe de deur



‘Het licht uitdoen’, “Zitten’ of ‘Doe de deur dicht.’
En wanneer hij een snee brood heeft bemachtigd,
er amper een hap in gedaan heeft en klagerig naar
de ijskast wijst om een vanilleyoghurtje te eisen,
luistert hij naar ‘Eerst je boterham!’, wat toch een
zekere notie van voorwaardelijkheid onderstelt.
Maar voor zover ik weet reikt zijn relatie tot taal
niet verder dan dat.

Voor het overige stoot hij een groot aantal
kreten uit, niet alleen uitdrukkingen met betekenis
maar ook louter expressieve uitroepen — speels
gebrabbel puur voor het plezier geluid voort te
brengen, expressie van galmende lucht —
expressie zonder expressie zeg maar. De eerste —
brullen van pijn, huilen van verdriet, schreeuwen
van vreugde, gillen van verrukking enz. — zijn niet
specifiek en lijken op de geluiden die andere
kinderen van zijn leeftijd voortbrengen (of beter,
kinderen jonger dan hij). De andere zijn eigen aan
hemzelf, uiterst persoonlijk, uniek, onmogelijk na
te doen: ze vereisen een verbazingwekkende
soepelheid van de stembanden die blijkbaar niet is
weggelegd voor niet-autisten. Die expressieve
kreten veranderen onmerkbaar maand na maand.
Op het krijsen van een gekeeld biggetje, kwam het
moeilijk te beschrijven klokken van een kalkoen
(een soort van youyouyouyouyou dat het midden
houdt tussen het Engelse voornaamwoord en de

vocalise van Marokkaanse vrouwen tijdens een

« Ferme la porte. » Et, quand il s’est emparé d’une
tranche de pain et qu’ayant a peine mordu celle-ci,
il désigne le frigo, en geignant, pour demander un
yaourt a la vanille, il comprend « D’abord ton
pain ! », ce qui suppose tout de méme une forme
de conditionnel. Mais, 4 ma connaissance, son
rapport au langage ne va guére au-dela.

Par ailleurs, il pousse un grand nombre de cris.
Aux exclamations significatives s’'opposent les
éclats de voix purement expressifs — babil ludique
obéissant au pur plaisir de faire du bruit,
expression d’air sonore, expression sans
expression en quelque sorte. Les premiers —
hurlements de douleur, pleurs de tristesse,
clameurs de joie, haro d’exaltation, etc. — ne sont
pas spécifiques et ressemblent a ceux que
produisent tous les enfants de son age (ou plutét
les enfants plus petits). Les autres sont tout a fait
personnels, idiosyncrasiques, uniques, impossibles
a reproduire : ils demandent une plasticité des
cordes vocales étonnante, apparemment
inaccessible aux non-autistes. Ces cris expressifs
changent de forme d’un mois a 'autre,
insensiblement. Aux grouinements de goret qu'on
égorge ont succédé un glouglou de dindon difficile
a décrire (une sorte de youyouyouyouyou
semblable & une variation sur un pronom anglais
mélée aux vocalises lancées par les Marocaines

durant les cérémonies de mariages), puis des

dicht’. En als hij een snee brood heeft bemachtigd
en al na één hap naar de koelkast wijst en om
vanilleyoghurt begint te zeuren, begrijpt hij wat
‘Eerst je boterham!” wil zeggen, wat toch een
zekere notie van voorwaardelijkheid doet
vermoeden. Maar bij mijn weten reikt zijn band
met de taal nauwelijks verder dan dat.

Voorts slaakt hij allerlei kreetjes. Betekenisvolle
uitroepen staan in contrast met louter expressieve
klanken — een kinderlijk gebrabbel, puur voor het
plezier van het lawaai maken, uitingen van
verklankte lucht, uitingen die in wezen niets
uitdrukken. Die van de eerste soort — pijnlijk
gekrijs, ontroostbaar gesnik, blij geschater,
opgewonden gekir enz. — zijn niet typisch en lijken
op de geluiden die alle kinderen van zijn leeftijd
(of toch vooral jongere kinderen) maken. De
tweede zijn heel persoonlijk, alleen van hem,
uniek, onmogelijk na te bootsen: ze vergen een
verbluffende flexibiliteit van de stembanden, die
kennelijk buiten het bereik ligt van niet-autisten.
Die expressieve kreetjes veranderen maand na
maand van vorm, onmerkbaar. Op het gegil van
een gekeelde big volgde een moeilijk te beschrijven
klokken van een kalkoen (een soort joejoejoejoejoe
dat het midden houdt tussen een variant op een
Engels voornaamwoord en de vocalises die
Marokkaanse vrouwen op bruiloften uitbrengen),

vervolgens het gekef van een vraatzuchtige vos, het



trouwceremonie), dan het janken van een gulzige
vos, het ratelen van een telex van de jaren 7o, het
loeien van pakketbootsirenen van de jaren ‘30, het
brullen van de tyrannosaurus rex tijdens het krijt,
het grommen van een grizzlybeer die over de
Rocky Mountains klautert, het fluiten van een
goudfazant in de oudheid, het zachte zoemen van
een eenzame bij, de gulle zang van de Vlaamse
gaai. Zijn favoriete geluid op dit moment doet
denken aan dat van een spook uit de tekenfilms
van mijn kindertijd — toch kijkt hij nooit naar
tekenfilms.

Aan een van zijn kreten hangt een speciaal
verhaal vast: ‘Omgohod!’, uitgebracht met een
Angelsaksisch aandoend accent op de laatste
lettergreep — ‘hod’, het geheel gepsalmodieerd in
één geut die me doet denken aan de gefluisterde
triller van Blondie-zangeres Deborah Harry in de

laatste maten van Heart of Glass, dé hit van 1978.

glapissements de renard glouton, des crépitements
de télex des années 1970, des sirénes de paquebot
des années 1930, des brames de Tyrannosaurus
rex du Crétacé, des grondements de grizzly
gravissant les montagnes Rocheuses, des
courcaillets de phasianidé de I’Ancien Monde, des
fredonnements délicats d’abeille abandonnée, des
chants de geai des chénes généreux. Pour le
moment, son bruit favori rappelle celui d'un
fantome dans les dessins animés de mon enfance —
pourtant il ne regarde jamais de dessins animés.
L’un de ses cris a connu un sort particulier :
« Omgohod », lancé avec un accent tonique, de
type anglo-saxon, portant sur la derniere syllabe
« hod », 'ensemble psalmodié en une émission
unique qui me rappelle le trille que la chanteuse
Deborah Harry de Blondie susurrait dans les

derniéres mesures de Heart of Glass, gros tube de

1978.

Extrait de Robinson, Gallimard, 2016

geratel van een telex uit de jaren 1970, de
stoomfluit van een pakketboot uit de jaren 1930,
het burlen van een tyrannosaurus rex uit het krijt,
gegrom van een groep grizzly’s die in de Rocky
Mountains ronddolen, de roep van een
fazantachtige uit de Oude Wereld, het zachte
zoemen van een eenzame bij, het gulle gezang van
de Vlaamse gaai. Momenteel lijkt zijn favoriete
geluid op dat van een spook in een tekenfilm uit
mijn jeugd — hij kijkt nochtans nooit tekenfilms.
Een van zijn kreetjes onderscheidde zich van de
rest: ‘Omgohod’, met de klemtoon, net als in het
Engels, op de laatste lettergreep, ‘hod’, wat hij in
één adem uitspreekt op een manier die me
herinnert aan de zachte trillers van Blondie-
zangeres Deborah Harry, op de laatste tonen van

Heart of Glass, een megahit uit 1978.



