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LA LECTURE DE PASSA PORTA -2009
Les fruits oubliés des migrations

Tous les samedis et dimanches, partout en Europe, des gens de divers horizons se rassemblent pour
soutenir leurs équipes. lls affluent en masse dans des arénes, arborant les maillots de leurs héros, avides
de crier et hurler pendant prés de deux heures. Que chantent-ils en proie a la joie et a I'extase ? Quel
slogan les unit tous, qu'ils soient confortablement assis dans le stade d’Anderlecht ou qu’ils battent la
semelle a Liege ? Olé ! Répété en rythme en une cascade bien connue : olé... olé olé olé. La plupart des
supporters établissent probablement un lien entre ce slogan et I'Espagne. Peut-étre I'associent-ils aux
toreros et a Don Juan. Mais combien de ces supporters qui se mettent en transe en scandant leurs
implacables olés savent-ils qu’ils répétent en fait le mot arabe qui signifie Dieu ? Maintes et maintes fois,

tous les samedis et dimanches, les stades de football d’Europe résonnent aux cris de « Allah ».

En période de crise, la rhétorique du conflit se répand. La « guerre contre la terreur » qui sévit et qui est
alimentée par des justifications délibérément vagues, s’est métastasée en une confrontation de canons, de
cultures et de civilisations. Nous courons au désastre, nous devons serrer les rangs et défendre nos
valeurs et traditions. L’étranger est une force antagoniste qu’il faut repousser. Cest pourquoi on nous
demande, et plus souvent nous somme, de définir notre identité, de prendre conscience de notre propre

héritage, de défendre nos propres valeurs.

Mais qu’en est-il si nous ne nous définissons pas par une culture homogeéne, du terroir, parce que rien de
tel n'a jamais existé ? Qu’en est-il si notre identité n’est qu’un instantané d’'un processus dynamique dans
lequel nous sommes pris, souvent sans le savoir ? Qu’en est-il si ce que nous considérons comme étranger
n’est que le résultat d’'une difference momentanée, une manifestation éphémére de I'histoire ? Qu’en est-il
si ceux qui prétendent défendre I'essence d’une nation, une certaine tradition, une certaine religion, se
battent contre des moulins alors que la réalité de la dynamique culturelle est dans le vent ? A quoi bon si
les valeurs et les réalisations culturelles de ce quon appelle I'Occident sont le résultat de prises de
conscience et de rébellions rendues possibles par ce que nous considérons aujourd’hui comme des
sources non européennes, par les mouvements et les migrations ? Qu'en est-il si le coeur des valeurs
occidentales, les technologies et les manifestations culturelles ont véritablement été formés par des
confluences, par des échanges intensifs entre I'islam, le christianisme, le judaisme, par une vibrante culture
du débat parmi les érudits de Grenade, Bagdad, Palerme, Damas, Bologne, Paris, Venise et du Caire ?
Qu’en est-il si tout ce que nous considérons comme canonique et classique résulte d’'une hybridité que

nous avons oubliée ? Ou que nous awvons été persuadés, encouragés, conditionnés a oublier ?



Les plus grands fleuves ont des noms qui induisent en erreur. Les canons de la géographie affirment que la
source la plus éloignée de I'embouchure est le point d’origine du fleuve, et tout le cours d’eau ne porte
gu’un seul nom. Mais aucun grand fleuve n’atteindrait 'océan sans étre alimenté par des affluents : les
rivieres, les torrents et les ruisseaux qui se jettent dans ses eaux, en amenant plus d’eau, plus d’alluvions,
de minéraux ou de poissons que la source. Au cours du temps, le grand fleuve a atteint 'océan, la source
n'‘est plus quun vague souvenir; le cours d'eau s’est défini par une série d’affluents en cours de route.
Mais le nom officiel du fleuve dissimule la vérité de sa composition ; alors que le nom officiel entre dans la
Iégende et le lexique, ses affluents ancestraux deviennent invisibles. Pour connaitre la véritable identité du
fleuve, nous devons repérer avec précision les affluents, examiner la dynamique d’apports et d’innovations
qui a été a I'ceuvre dans le mélange des eaux.

Notre histoire, régulée par les concepts de singularité et d’origine pure, est une invention de cartographe
au méme titre que le grand fleuve. En en brossant un certain tableau pour représenter la forme et 'essence
de la culture, elle nous présente erronément un instantané du fleuve comme étant tout son cours. A une
époque ou les réalisations culturelles sont suffisamment établies dans la conscience publique pour étre
enseignées a I'école, I'agitation de leur évolution a été oubliée. Les affluents de chaque culture sont cachés
et des mythes fondateurs qui homogénéisent les remplacent. Aveugles aux divers passés qui ont produit
notre présent, nous chaussons les lunettes sombres de 'amnésie et voyons un passé unique. La stabilité
éternelle de notre culture garantit la sécurité de notre identité. C’est la raison pour laquelle nous devons
préserver la pureté de notre culture contre la contamination par I'Autre. Par le biais d’'un raisonnement
circulaire dans lequel I'argument politique contemporain établit son propre fondement, ce Passé singulier
est considéré comme le témoin de l'unicité et de la supériorité d’'une culture ou d’'une nation particuliere.
Bien que la mondialisation soit souvent décrite comme une célébration de la diversité, les élites dominantes
de chaque tribu continuent de définir les cultures en les opposant les unes aux autres. Aprés tout, I'’hybridité
menace la stabilité de la société et 'Etat et pervertit la parole d’évangile selon laquelle il y a « un peuple,

une nation, une culture ».

++ +

L’exilé, le migrant, constitue une autre menace, ou un bien malgré les apparences. Prenez Pierre Alphonse.
Né Juif a Al Andalous en 1066, il recut 'éducation habituelle d’un membre de I'élite cultivée islamo-juive. A
'age de quarante ans, il fut baptisé au cours d’'une cérémonie publique présidée par son protecteur, le Roi
Alphonse d’Aragon. Cet acte semble I'avoir coupé de sa famille et de sa communauté. Il quitta sa patrie
espagnole pour voyager vers le Nord, se rendant d’abord en Normandie et ensuite en Angleterre. L3, il dut
se sentir comme un borgne au royaume des aveugles. L'éducation qu’il avait regue a la maison lui conférait
un grand avantage dans une société qui était, tant dans le domaine scientifique que littéraire, résolument
primitive. Pierre sut profiter de la situation. Il devint médecin a la cour de Henry ler et son principal homme
de confiance résident. Grace a ses publications sur divers sujets savants, il acquit bientét une notoriété
littéraire. Ses livres étaient trés lus en Angleterre et traduits a travers 'Europe chrétienne ; ils étaient les
« best-sellers » de I'époque. Ses écrits sont oubliés, a I'exception d’'un seul ouvrage de fiction, publié en
1115. C’était une anthologie de 34 histoires intitulée Disciplina Clericalis (Discipline du Clergé), traduite de

larabe en latin : une petite sélection représentative d’une vaste collection d’histoires dont il était héritier,



mais suffisamment impressionnante pour stimuler des générations de lecteurs et d’auditeurs dans I'Europe
chrétienne. Car c’était le premier recueil d’histoires de littérature latine du Moyen Age.

Ces histoires provenaient d’'un océan de fables, de paraboles, d’allégories et d’aventures. La plus
célebre de toutes est I'histoire arabe intitulée Alf Laila wa Laila, les Mille et une nuits. Mais il y a des
précédents : le Vetala-pancavimsati en sanskrit, les « Vingt-cinq contes du vampire », le Katha-sarit-sagar,
I « Océan des fleuves d’histoires », et surtout le Panchatantra en sanskrit, qui a wvoyagé vers I'Ouest sous
diverses formes camouflées, comme ses versions perse et arabe sous l'intitulé Dastan Kalilah wa Dimnah.
Cette traduction du 8éme siécle faite a Bagdad fut ensuite transposée en syriaque, grec, hébreu et latin, et
finalement — grace aux efforts de Pierre — importée dans les répertoires narratifs gallois et frangais. La

Fontaine lui a rendu un hommage explicite dans I'introduction du second volume de ses Fables (1678).

Les histoires de Pierre regorgeaient de grandes légendes et de curiosités, d’exagérations audacieuses et
de commandements domestiques, de personnages de la vie quotidienne des chateaux, des chaumiéres et
des champs, ainsi que d’alchimistes et de sorciers évoluant au-dela des frontiéres du réel. Mais Pierre
Alphonse a d0 se demander comment il pouvait rassembler toutes ces histoires. La solution était
pratiquement a portée de main. Il avait grandi dans la tradition de I'histoire a tiroirs, ou une histoire était
imbriquée dans une autre, chaque tiroir s’ouvrant pour en révéler un autre, plus petit et plus subtil. Tous les
recueils d'histoires mentionnés ci-dessus fonctionnent selon ce principe. C'est également la maniére dont
Pierre Alphonse entreméle ses histoires avec une conversation entre un pére et son fils qui sert de cadre.
C’est la maniére dont les histoires sont introduites dans le Panchatantra — on demande a un sage nommé
Vishnu Sharman de conseiller cing jeunes princes, de leur faire connaitre les maniéres du monde et la
fagcon de survivre dans cet environnement difficile. C’est exactement de cette maniére que les tout premiers
auteurs de fiction d’Europe occidentale organisérent leur matériel imaginaire : le Decameron de Boccace,
les Contes de Canterbury de Chaucer, les deux ouvrages en prose les plus importants de la Renaissance,
sont la source d'un vaste océan littéraire. Rien de tel n'a existé auparavant dans la littérature latine. Les
textes chrétiens constituaient a peu prés tout ce qui était donné a lire ou a étudier... pendant trés
longtemps. Mais I'arabe a apporté des trésors qui n'avaient pas grand-chose a woir avec la religion... ».
Tous les aspects centraux de ces deux ceuvres qui ont fait date sont familiers pour un voyageur littéraire :
I'histoire dans une histoire dans une histoire ; I'idée d’un jeu dont I'objet est de raconter des histoires que ce
soit pour passer le temps, comme dans le cas de Chaucer, ou pour survivre a une menace mortelle, dans
celui de Boccace. En tant que narrateurs, les pélerins séjournant a Canterbury et la jeunesse dorée

florentine sont des descendants de Vishnu Sharman et Shéhérazade.

Mais les profondes ressemblances ne se limitent pas a la structure. Les histoires elles-mémes sont de
nouvelles versions d’'un héritage narratif qui remonte a I'lnde ancienne. Boccace rédige comme un DJ qui
re-mixe des chansons intemporelles : le deuxiéme conte du deuxiéme jour, la perte et la récupération de la
propriété de Rinaldo provient du Panchatantra qui est toujours adoré en Inde aujourd’hui. Le cinquiéme
conte du troisiéme jour a propos d’un jeune homme entiché d'une femme mariée, qui offre a son mari son
magnifique cheval en échange de quelques mots avec elle, provient du Hitopadesha (en sanskrit :
« L’introduction au bien-étre »), qui est I'équivalent du Panchatantra traduit en arabe et en persan, d’ou il fut
incorporé dans un recueil intitulé Les fables de Sinbad, largement diffusé en latin a I'époque du maitre

florentin. Le neuviéme conte du troisiéme jour, qui raconte 'amour contrarié entre Gilette et Bertrand, est



basé sur I'une des plus grandes piéces en sanskrit, La reconnaissance de Shakuntala, de Kalidasa,
disponible a I'époque dans une version frangaise du 11éme siécle. Le quatriéme jour, Boccace rompt le
modéle et offre une justification de son travail en racontant lui-méme une histoire a propos de I'ermite Filipo
Balducci et de son fils. A I'age de dix-huit ans, le fils quitte la retraite et se rend en ville ou il est fasciné par
les femmes. Cette histoire trouve son origine dans une légende contenue dans I'épopée indienne
Ramayana, ou le gargon s’appelle Rishyashringa, ce qui signifie « le jeune sage a la corne unique ».
Incidemment, c’est I'origine du theme de « La Vierge a la licorne », bien connue dans la Iégende et
I'iconographie chrétiennes ; il nourrit également I'allégorie philosophique andalouse d’'lbn Tufayl, Hayy lbn
Yagzan (« Vivant, fils d’'un vigilant »).

Le premier conte du cinquiéme jour nous raméne dans le temps a la tradition bouddhiste. On trouve
I'histoire des deux jeunes cypriotes, qui font face a I'adversité pour conquérir leurs futures épouses dans
Barlaam et Josaphat, une christianisation grecque de la vie du Bouddha et des histoires de ses naissances
antérieures. Le traducteur n’était autre que Saint Jean de Damas, figure dominante de christianisme
Umayyad. Ces histoires avaient un tel rayonnement et une telle popularité — elles étaient aussi courantes
en version arabe, Bilawar et Buddhasaf — que Josaphat (qui est une déformation attestée de Bodhisattva) —
fut « canonisé au 14éme siécle, et vénéré comme un saint par I'Eglise catholique », tout comme Barlaam. I
est plaisant de penser qu’une priére catholique adressée a Saint Josaphat le jour de sa féte le 27 novembre
invoque également la grace de Bouddha.

Tant par leur contenu exotique que par la maniére originale de raconter, Boccace et Chaucer
révolutionnérent la littérature dans I'Europe chrétienne. Les petites histoires de Pierre Alphonse seront
racontées maintes et maintes fois, adaptées et embellies. La version des fables d’Esope élaborée par
Caxton contenait de nombreuses histoires d’Alfonsi, de méme que la Gesta Romanorum, qui allait inspirer
des générations d’écrivains européens et méme contribuer aux intrigues des pieces de Shakespeare et
Marlowe. Finalement, le converti a converti ceux qui I'ont converti, a la culture qu’il a délibérément

abandonnée.

++ +

Cependant, la confluence n’est pas nécessairement un processus pacifique consistant a englober I'Autre et
a assimiler des impulsions hétérogénes. Nous n'imaginons certainement pas un idéal pacifiste naif. La
confluence n'est pas dépourvue de conflits ; au contraire, la transformation culturelle s’est faite autant par la
rencontre pacifique que par les tumultes de la guerre, de l'invasion, de I'esclavage, de I'lnquisition, des
pogroms et de I'exil. Les périodes dintense confluence ne furent pas des utopies de sérénité et de
compréhension entre les divers groupes rassemblés au sein d'un méme Etat. Prenez I'exemple de la
musique noire, le blues, le jazz, le rock, le reggae et tout ce hip hop. Issue de la périphérie de la sociéte,
des plantations et des ghettos, cette musique en est venue a dominer la culture blanche américaine. Issue
de l'esclavage et de l'apartheid, la musique expressive des opprimés est devenue la plus grande
contribution de I'Amérique du Nord a la culture et, ironiquement, un produit parfaitement formaté et
commercialisé par les multinationales du divertissement.

La confluence n'implique donc pas une compréhension compléte et un échange cohérent. De
merveilleuses réalisations culturelles sont nées de méprises et de malentendus entre individus et sociétés.

En fait, si 'on devait diffuser une carte des droits fondamentaux de la culture, le droit a l'interprétation



erronée devrait figurer en trés bonne place. En particulier en histoire de I'art, I'imagination artistique a
souvent été stimulée par des formes stimulées ailleurs, en les soustrayant de leur contexte et en leur
donnant une nouvelle signification. A la fin du 19éme et au début du 20éme siécle, les peintres et
sculpteurs d’Europe occidentale qui découvrirent un ancien bas relief égyptien, une gravure d’extréme
Orient, ou une figurine d’Afrique de I'Ouest, furent enthousiasmés par leur expressivité et par leur fagon de
styliser les personnages et I'espace. lls ne comprenaient pas toujours le rituel ou la signification esthétique
des artefacts. Cependant, ils en incorporérent I'essence esthétique et révolutionnérent leur propre culture.
Ainsi, Picasso, Braque et Kirchner ont été dynamisés par la sculpture d’Afrique de I'Ouest et d’Océanie ;
Matisse, Klee et Macke trouvérent un nouveau langage de motifs et de couleurs en Afrique du Nord en en
Turquie, et Kandinsky, Mondrian, Malevich étaient nourris de spiritualité asiatique, y compris de yoga et de
soufisme. L’'art européen moderne est inconcevable sans une profonde immersion de ses maitres dans les

cultures situées au-dela de I'Occident.

A la fin des années 1880, dans une génération antérieure, les jeunes artistes radicaux de Paris qui
voulaient se rebeller contre les salons bourgeois de leur époque adoptérent avec une grande curiosité une
culture issue de I'autre c6té de la planéte, dans un mouvement intitulé Japonisme. Des peintres comme
Gauguin et Van Gog admirérent les gravures de Hokusai et Hiroshige. lls incorporerent les personnages
compacts, stylisés, positionnés de fagon asymétrique dans un espace dépeint superficiellement, avec des
diagonales fortes, et avec un coloriage plat et des contours accentués. Les gravures sur bois japonaises,
en particulier celles qui représentent le ukiyo-e ou « monde flottant », les quartiers chauds de Tokyo et
Kyoto, sont devenues disponibles avec I'ouverture du commerce entre le Japon et I'Europe. Il est
intéressant que les gravures japonaises aient elles-mémes été fortement influencées par les techniques
occidentales de perspective, de réduction, d’exagération maniériste, et 'usage de 'ombrage pour suggérer
le volume ; ces techniques sont arrivées au Japon d’Europe occidentale en passant pat I'Inde et la Chine.
Le grand Hokusai (1760-1850), qui étudia attentivement ces techniques occidentales, était profondément
intéressé par les mathématiques du visuel, et se tint au courant des demiers développements de la science
européenne ; ainsi, son collegue Ryutei Tanehiko note dans son journal de 1810 qu’il a pris des cours
aupres de Hokusai sur 'usage d'un instrument mathématique hollandais. Lorsque les ceuvres de Hokusai
et Hiroshige pénétrérent en Hollande et en France, elles bouclérent une boucle et s’introduisirent auprés

des tableaux de Monet, Manet, Van Gogh, Gauguin et Cézanne.

La confluence ne dépend pas d'une certaine mobilité des personnes, des idées, des biens et des services,
comme elle repose sur la présence de lieux de rencontre, de carrefours, de nceuds ou les interactions
quotidiennes avec I'Autre est une réalité de la vie, et vous ne pouvez ignorer la différence parce qu'elle
vous entoure, vous la vivez, la mangez, la respirez. Elle nécessite un entrelacs de complicité marchande,
ou chaque partie a besoin de I'autre pour s’accomplir économiquement. Il y a une troisieme condition qui
consiste en une certaine liberté par rapport aux dogmes suffisants, et un minimum de curiosité et de
générosité intellectuelle : un intérét qui surpasse la quéte de gains et d’avantages, pour ce qui n’est pas
semblable, partagé, ou fagonné de maniére identique. En un mot, nous décrivons un systéme ouvert ;

I'exemple typique est une ville portuaire, par exemple I'ancienne Alexandrie.

++ +



Aujourd’hui, avec I'entrecroisement de stimuli culturels a travers le monde physique et I'lnternet, chaque
individu est un alexandrien potentiel ; la forme la plus productive dexistence est une existence
interculturelle. De telle sorte que, lorsque les chantres de la pureté de la nation, de la religion ou de la
civilisation proclament la fin de la société multiculturelle, ils proclament en fait la fin de la culture elle-méme.
La position de ces chantres est des plus pathétique en Europe : car en fermant les portes d'un systeme
ouvert, ils trahissent les grandes traditions européennes promues par Karl Popper dans ses importants

écrits, qu’ils prétendent représenter.

La cité portuaire est I'image archétypique de la confluence: c’est le lieu ou le fleuve qui résulte de
nombreuses contributions rencontre 'océan. Dans notre époque troublée, le cosmopolitisme et la diversité
culturelle sont une condition nécessaire de I'existence, c’est-a-dire étre avec les autres, rencontrer I’Autre.
En circulant avec confluence, l'individu prend graduellement conscience que I'Autre n'est pas un ennemi, ni
un étranger, ni un étre dissemblable, et parfois méme pas un Autre, mais seulement un miroir des diverses
possibilités, la compréhension multiforme de [I'existence humaine, les différentes définitions de
'appartenance auxquelles on peut parvenir. Nous devons regarder dans ce miroir pour ne pas nous perdre

dans la confusion, mais pour nous percevoir nous-mémes ainsi que nos choix avec une plus grande clarté.

La « Toile d’Indra » est une image du monde qui illustre magnifiquement cette conception. Chaque nceud
de cette toile, ou les fils s’entrecroisent, est un individu ; et chacun de ces individus refléte tous les autres
autour de lui. Les individus prennent conscience d’eux-mémes par la relation avec les autres, et non dans
le vide d'une suffisance exagérée qui nie les besoins des autres. Lorsque nous nous regardons dans la
Toile d’'Indra, nous ne sommes pas seulement le moi qui habite notre corps, mais aussi une série de reflets
et de possibilités — tous les esprits que nous pourrions savourer, tous les corps par lesquels nous pourrions
transiter, toutes les imaginations qui pourraient enrichir la nbtre. La forteresse est parfois un lieu sir mais
finalement, elle vous étouffera : quand vous enfermez les autres dans des ghettos, c’est un ghetto que vous
créez pour vous-méme. Il est nettement mieux d’étre sur les routes des pélerins et des marchands, des
conteurs d’histoires et des troubadours pour y trouver le véritable héritage humain de sagesse : il consiste a
comprendre que les cultures ne suscitent pas des conflits mais coulent ensemble et que c’est pour cela
qu’il faut rejeter ceux qui attisent nos passions au nom de la différence et nous enrélent dans la machine de

guerre globale.

Adhérer a la confluence c’est renoncer au conflit ; renoncer au conflit c’est adhérer a la confluence.

Basé sur le manuscrit CONFLUENCE par Ranjit Hoskoté et llija Trojanow

Traduction: Bernard Frumer
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