Le Tableau du chat

C’est a mon agence du Crédit Général que j’ai vu Marianne pour
la toute premiére fois de ma vie. Ce jour-la, bien sur, je ne pouvais
pas savoir qu’elle se prénommait Marianne et que, moins de cing
mois plus tard, elle allait devenir légalement ma femme. Dans la
petite ville ou je vis, on préfére dire « épouse ». J’ai horreur de ce mot
bourgeois. J’ai horreur qu’on dise de Marianne qu’elle est mon
épouse et que moi, par antonymie, je suis son époux.

I1 n'y avait qu'un seul guichet ouvert et il était tenu par une
grosse rousse d’une lenteur désespérante. Elle était a ’'agence depuis
peu. Au train ou elle s’occupait des clients, elle n’allait certainement
pas y rester.

J’ai poussé un bruyant soupir.

Tellement bruyant, tellement significatif, que la personne qui me
précédait dans la queue, a deux ou trois meétres du guichet, s’est
aussitot retournée.

Cela n’a duré que quelques bréves secondes — le temps qu’on se
dévisage et qu’on esquisse chacun un vague sourire de connivence.
Mais déja je l'avais photographiée : une femme de réve, une de ces
femmes blondes qu’on ne voit que sur les couvertures des magazines
de mode, jamais dans la rue, jamais dans les bars. Pulpeuse et
provocante. Et terriblement désirable.

Tablou cu pisoi

Am vazut-o pe Marianne pentru prima si intiia data in viata la
agentia mea de Credit General. In acea zi, bineinteles, nu puteam sti
ca are prenumele Marianne si cd urma sa
devina legal nevasta mea cu mai putin de cinci luni mai tirziu. In
oraselul in care locuiesc, se prefera sa se spuna ,sotie“. Detest acest
cuvint burghez. Mi-e groaza sa se spuna despre Marianne ca este
sotia mea si ca eu, din antinomie, sint sotul sau.

Nu era decit un singur ghiseu deschis, care era deservit de o
grasana roscatad de o incetinealda exasperanta. Ea era la agentie de
putind vreme. Dupa ritmul in care se ocupa de clienti, nu avea sa
ramina cu siguranta aici.

Am scos un oftat zgomotos.

Atit de zgomotos, atit de semnificativ incit persoana care era
inaintea mea la coada, la doi sau trei metri de ghiseu, s-a intors de
indata.

Asta n-a durat decit citeva secunde - cit sa ne privim si sa
schitam fiecare un vag zimbet complice. Dar o fotografiasem deja: o
femeie de vis, una dintre acele femei blonde care nu se vad decit pe
copertele revistelor de moda, niciodata pe strada, niciodata in baruri.
Apetisanta si provocatoare. Si extrem de dezirabila.



Lorsque son tour est enfin venu de passer au guichet, je me suis
apercu qu’elle avait une allure superbe. J’ai porté toute mon
attention sur ses fesses, puis sur ses jambes qui étaient longues et
bien galbées et j’ai béni la caissiére, en espérant qu’elle continue de
trainasser comme a son habitude, sans se soucier de impatience et
de l'agacement des clients. Et je me suis grisé du merveilleux
spectacle que m’offrait, de dos, le corps de Marianne.

Juste au moment de me céder sa place, elle m’a lancé un rapide
coup d’ceil. Mon cceur s’est soulevé et jai été sur le point de lui
adresser la parole, attendez-moi, j’arrive, j’en ai pour deux minutes, il
fait chaud, vous ne trouvez pas, allons prendre un verre a la

terrasse la plus proche...

Aucun mot ne s’est échappé de mes lévres. J’ai regardé Marianne
de biais — je l’ai regardée partir, ouvrir la porte de l’agence puis
disparaitre dans la rue...

Derriére son guichet, la grosse rousse m’a considéré dun air
revéche. J’en avais presque oublié pourquoi j’étais la
l'argent de mon compte courant et réclamerun nouveau carnet de
chéques.

Deux minutes aprés, jétais dehors. J’avais cru au miracle
Marianne m’attendant sur le trottoir, le visage illuminé par un
sourire. J’ai scruté les alentours mais en vain.

retirer de

2.

J’ai revu Marianne au bout de trois jours seulement, a la galerie
Georges Braque. Quoiqu’elle porte le nom d’un grand artiste, cette
galerie expose en général des croltes dues a des barbouilleurs ou a
des peintres du dimanche vivant en ville et dans la région.

Atunci cind i-a venit in sfirsit rindul sa treaca la ghiseu, mi-am
dat seama ca avea un mers superb. Mi-am concentrat atentia pe
fesele sale, apoi pe gambele care erau lungi si bine conturate si am
binecuvintat-o pe casierita, sperind ca va continua sa taraganeze
conform obiceiului sau, fara sa-i pese de agasarea clientilor. Si m-am
imbatat de minunatul spectacol pe care mi-1 oferea, pe la spate,
corpul Mariannei.

Chiar in clipa cind mi-a cedat locul, aceasta mi-a aruncat o
ocheada rapida. Inima nu mi-a facut decit un salt si am fost cit pe ce
sad ma adresez ei, asteaptd-ma, vin indata, nu dureaza decit doua
minute, e cald, nu-i asa, hai s& bem un paharel la terasa cea mai
apropiata...

Nu mi-a iesit nici o vorba din gura. Am privit-o pe Marianne piezis
—, am privit-o plecind, deschizind usa agentiei, apoi disparind pe
strada...

Din spatele ghiseului, grasana cea roscatd m-a cercetat cu o
infatisare posaca. Aproape ca uitasem de ce venisem: sa retrag bani
din contul meu curent si sa cer un nou carnet de cecuri.

Doua minute mai tirziu eram afara. Si, minune: Marianne ma
astepta pe trotuar, cu fata iluminata de zimbet. Am scrutat
imprejurimile, dar in zadar.

2.

Am revazut-o pe Marianne dupa numai trei zile, la galeria
Georges Braque. Desi poartd numele unui mare artist, aceasta
galerie expune in general mizgalituri facute de pictori prosti sau de
duminica locuind in oras si in regiune.



Je ne m'’y serais jamais rendu sans les insistances de ma vieille
secrétaire, madame Jensen. Elle avait un neveu qui, selon elle, était
bourré de talent et qui ne peignait que des animaux domestiques. Je
serais trés flattée... si vous veniez au vernissage... Vendredi

soir, galerie Georges Braque... vous voyez ou c’est, je suppose...
rue des Carmélites... a deux pas de la place du Vieux-Marché... Et y
aura un tas de monde... le maire, les édiles... Et puis, pour limage
de l’entreprise... ce serait bien que vous y soyez... Elle parlait
toujours en hachant ses phrases et le vendredi en question, elle
m’avait répété tout ca d’une voix spasmodique, tant elle tremblait
pour son neveu, Manuel, tant elle craignait que son exposition ne fat
mal accueillie.

J’y suis arrivé vers sept heures. Comme l’avait prédit madame
Jensen, la foule s’y pressait et jai reconnu d’emblée beaucoup de
gens, notamment le maire, le directeur de mon agence du Crédit
Général et le patron de I'imprimerie Guillet dont j’étais depuis un an
le contréleur de gestion et qui parlait avec un de mes collégues, Jean
Perrault, le responsable des plannings. Jean Perrault et moi, on avait
trés vite sympathisé. Il avait mon &age, la trentaine, il adorait
s’amuser et rire, et nous étions célibataires tous les deux. C’est vers
lui et vers mon patron, Raphaél Guillet, que je me suis dirigé en
premier lieu. On a plaisanté un moment puis le maire est venu
saluer Raphaél Guillet et ils se sont éloignés ensemble, bras dessus,
bras dessous. Presque au méme instant, une assez jolie fille coiffée a
la Jeanne d’Arc s’est jetée au cou de Jean Perrault. Je les ai laissés
en téte-a-téte et je me suis glissé au milieu de la foule pour aller voir
de prés les toiles accrochées aux cimaises.

La premiére que j’ai eue sous les yeux représentait un chat. Un
gros chat mafflu au pelage soyeux et fauve, saisi de face. Il

Nu m-as fi dus acolo fara insistentele batrinei mele secretare,
doamna Jensen. Avea un nepot care, spunea ea, era burdusit de
talent, dar care nu picta decit animale domestice. As fi foarte
mdgulitd... daca ati veni la vernisqj... Vineri seara, la galeria Georges
Braque... Presupun ca stiti unde-i... Pe strada Carmelitelor... La doi
pasi de piaga Vieux-Marché... Va fi o multime de lume... Primarul,
edilii... Si apoi, pentru imaginea intreprinderii... Ar fi bine sa fiti
acolo... Vorbea intotdeauna ciopirtind frazele, insa, in vinerea
respectiva, mi le-a repetat cu o voce spasmodica, intr-atit tremura
pentru nepotul sau, Manuel, intr-atit se temea ca expozitia sa nu fie
prost primita.

Am sosit acolo pe la ora sapte. Dupa cum prezisese doamna
Jensen, multimea se inghesuia si am recunoscut dintr-odata multi
oameni, printre altii primarul, directorul agentiei mele Creditul
General si patronul tipografiei Guillet, al carui controlor de gestiune
eram de un an, si care vorbea cu unul dintre colegii mei, Jean
Perrault, responsabilul planificarilor.
simpatizasem foarte repede. Avea virsta mea, cam treizeci de ani, 1i
placea sa se distreze si sa rida si eram amindoi burlaci. M-am
indreptat in primul rind spre el si spre patronul meu, Raphaél
Guillet. Am glumit citeva clipe, apoi a venit primarul sa-1 salute pe
Raphaél Guillet si s-au indepartat impreuna, brat la brat. Aproape in
acelasi moment, o fata destul de draguta, pieptanata ca loana d’Arc,
s-a aruncat de gitul lui Jean Perrault. I-am lasat intre patru ochi si
m-am strecurat prin multime pentru a vedea indeaproape pinzele
agatate de simeze.

Jean Perrault si cu mine

Prima pe care am avut-o sub ochi reprezenta un pisoi. Un pisoi
mare bucalat cu blana matasoasa si roscata, surprins din fatd. Dupa



ressemblait a un lion. Ce n’était pas trés beau. C’était a mon gout a
la fois trop vulgaire et trop réaliste.

J’allais m’en écarter quand quelqu'un s’est exclamé tout preés de
moi :

— Je suis hypnotisée, pas vous?

J’ai eu un brusque sursaut en découvrant Marianne a mes cotés.
Elle examinait la toile en plissant les yeux, dans une pose presque
théatrale, tout le poids de son corps magnifique appuyé sur sa jambe
droite.

— Hypnotisé? Non, pas vraiment... Encore que...

— Ce chat est fascinant.

Elle s’est interrompue quelques secondes avant d’ajouter d’une
voix suave :

— Mais tout compte fait, je préfére l’autre... Le chat étendu
lascivement sur la moquette bleue.

Elle a esquissé une légere rotation de la téte vers le fond de la
salle mais je n’ai pas pu voir la toile dont elle me parlait. Des
visiteurs se bousculaient devant. J’ai haussé les épaules.

— Vous aimez les chats, a ce que je constate.

— J’en suis folle depuis ma plus tendre enfance. Aucun animal
n’est plus magique.

Vous savez qu'ils disposent de neuf vies ?

Non, je ne savais pas — et cela m’était égal. Ce qui était magique
pour moi, c’était elle, Marianne — sa voix si suave, son regard, son
maintien, sa chevelure dorée, le tailleur bordeaux [...].

gustul meu, era in acelasi timp prea vulgar si prea realist.

Eram pe punctul de a ma indeparta de el, cind cineva a exclamat
foarte aproape de mine:

— Sint hipnotizata, dumneata nu?

Am tresarit brusc descoperind-o pe Marianne lingd mine.
Examina pinza incretindu-si ochii, intr-o poza aproape teatrala, cu
toata greutatea corpului sau splendid sprijinit pe gamba dreapta.

— Hipnotizat? Nu tocmai... Desi...
— Pisoiul e fascinant.
S-a intrerupt citeva secunde inainte de a adauga cu o voce suava:

— Dar, la urma urmei, il prefer pe celalalt... Pisoiul intins lasciv
pe mocheta albastra.

A schitat o usoara rotatie a capului spre fundul salii, dar n-am
putut vedea pinza despre care imi vorbea. In fata sa se imbulzeau
niste vizitatori. Am ridicat din umeri.

— Constat ca iti plac pisoii.

— Sint nebuna dupa ei inca din frageda copilarie. Nici un animal
nu-i mai magic.

Stii ca dispune de noua vieti?

Nu, nu stiam -, iar asta imi era indiferent. Ceea ce era magic
pentru mine era ea, Marianne —, vocea ei suava, privirea, tinuta,
pletele aurii, taiorul bordo pe care il purta, pantofii din piele rosie,
parfumul care emana din ea, care ma inunda, care facea sa-mibata
inima...



