
 

 

Le Tableau du chat 

 

1. 

 

C’est à mon agence du Crédit Général que j’ai vu Marianne pour 

la toute première fois de ma vie. Ce jour-là, bien sûr, je ne pouvais 

pas savoir qu’elle se prénommait Marianne et que, moins de cinq 

mois plus tard, elle allait devenir légalement ma femme. Dans la 

petite ville où je vis, on préfère dire « épouse ». J’ai horreur de ce mot 

bourgeois. J’ai horreur qu’on dise de Marianne qu’elle est mon 

épouse et que moi, par antonymie, je suis son époux. 

 

Il n’y avait qu’un seul guichet ouvert et il était tenu par une 

grosse rousse d’une lenteur désespérante. Elle était à l’agence depuis 

peu. Au train où elle s’occupait des clients, elle n’allait certainement 

pas y rester. 

 

J’ai poussé un bruyant soupir. 

Tellement bruyant, tellement significatif, que la personne qui me 

précédait dans la queue, à deux ou trois mètres du guichet, s’est 

aussitôt retournée. 

 

Cela n’a duré que quelques brèves secondes – le temps qu’on se 

dévisage et qu’on esquisse chacun un vague sourire de connivence. 

Mais déjà je l’avais photographiée : une femme de rêve, une de ces 

femmes blondes qu’on ne voit que sur les couvertures des magazines 

de mode, jamais dans la rue, jamais dans les bars. Pulpeuse et 

provocante. Et terriblement désirable. 

 

Tablou cu pisoi 

 

1. 

 

Am văzut-o pe Marianne pentru prima și întîia dată în viață la 

agenția mea de Credit General. În acea zi, bineînțeles, nu puteam ști 

că are prenumele Marianne și că urma să 

devină legal nevasta mea cu mai puțin de cinci luni mai tîrziu. În 

orășelul în care locuiesc, se preferă să se spună „soție“. Detest acest 

cuvînt burghez. Mi-e groază să se spună despre Marianne că este 

soția mea și că eu, din antinomie, sînt soțul său. 

 

Nu era decît un singur ghișeu deschis, care era deservit de o 

grăsană roșcată de o încetineală exasperantă. Ea era la agenție de 

puțină vreme. După ritmul în care se ocupa de clienți, nu avea să 

rămînă cu siguranță aici. 

 

Am scos un oftat zgomotos. 

Atît de zgomotos, atît de semnificativ încît persoana care era 

înaintea mea la coadă, la doi sau trei metri de ghișeu, s-a întors de 

îndată. 

  

Asta n-a durat decît cîteva secunde – cît să ne privim și să 

schițăm fiecare un vag zîmbet complice. Dar o fotografiasem deja: o 

femeie de vis, una dintre acele femei blonde care nu se văd decît pe 

copertele revistelor de modă, niciodată pe stradă, niciodată în baruri. 

Apetisantă și provocatoare. Și extrem de dezirabilă. 

 

 



Lorsque son tour est enfin venu de passer au guichet, je me suis 

aperçu qu’elle avait une allure superbe. J’ai porté toute mon 

attention sur ses fesses, puis sur ses jambes qui étaient longues et 

bien galbées et j’ai béni la caissière, en espérant qu’elle continue de 

traînasser comme à son habitude, sans se soucier de l’impatience et 

de l’agacement des clients. Et je me suis grisé du merveilleux 

spectacle que m’offrait, de dos, le corps de Marianne. 

 

Juste au moment de me céder sa place, elle m’a lancé un rapide 

coup d’œil. Mon cœur s’est soulevé et j’ai été sur le point de lui 

adresser la parole, attendez-moi, j’arrive, j’en ai pour deux minutes, il 

fait chaud, vous ne trouvez pas, allons prendre un verre à la 

terrasse la plus proche… 

  

Aucun mot ne s’est échappé de mes lèvres. J’ai regardé Marianne 

de biais — je l’ai regardée partir, ouvrir la porte de l’agence puis 

disparaître dans la rue… 

 

Derrière son guichet, la grosse rousse m’a considéré d’un air 

revêche. J’en avais presque oublié pourquoi j’étais là : retirer de 

l’argent de mon compte courant et réclamerun nouveau carnet de 

chèques. 

Deux minutes après, j’étais dehors. J’avais cru au miracle : 

Marianne m’attendant sur le trottoir, le visage illuminé par un 

sourire. J’ai scruté les alentours mais en vain. 

 

2. 

 

J’ai revu Marianne au bout de trois jours seulement, à la galerie 

Georges Braque. Quoiqu’elle porte le nom d’un grand artiste, cette 

galerie expose en général des croûtes dues à des barbouilleurs ou à 

des peintres du dimanche vivant en ville et dans la région. 

Atunci cînd i-a venit în sfîrșit rîndul să treacă la ghișeu, mi-am 

dat seama că avea un mers superb. Mi-am concentrat atenția pe 

fesele sale, apoi pe gambele care erau lungi și bine conturate și am 

binecuvîntat-o pe casieriță, sperînd că va continua să tărăgăneze 

conform obiceiului său, fără să-i pese de agasarea clienților. Și m-am 

îmbătat de minunatul spectacol pe care mi-l oferea, pe la spate, 

corpul Mariannei. 

 

Chiar în clipa cînd mi-a cedat locul, aceasta mi-a aruncat o 

ocheadă rapidă. Inima nu mi-a făcut decît un salt și am fost cît pe ce 

să mă adresez ei, așteaptă-mă, vin îndată, nu durează decît două 

minute, e cald, nu-i așa, hai să bem un păhărel la terasa cea mai 

apropiată… 

 

Nu mi-a ieșit nici o vorbă din gură. Am privit-o pe Marianne pieziș 

–, am privit-o plecînd, deschizînd ușa agenției, apoi dispărînd pe 

stradă… 

 

Din spatele ghișeului, grăsana cea roșcată m-a cercetat cu o 

înfățișare posacă. Aproape că uitasem de ce venisem: să retrag bani 

din contul meu curent și să cer un nou carnet de cecuri. 

 

Două minute mai tîrziu eram afară. Și, minune: Marianne mă 

aștepta pe trotuar, cu fața iluminată de zîmbet. Am scrutat 

împrejurimile, dar în zadar. 

 

2. 

 

Am revăzut-o pe Marianne după numai trei zile, la galeria 

Georges Braque. Deși poartă numele unui mare artist, această 

galerie expune în general mîzgălituri făcute de pictori proști sau de 

duminică locuind în oraș și în regiune. 



 

Je ne m’y serais jamais rendu sans les insistances de ma vieille 

secrétaire, madame Jensen. Elle avait un neveu qui, selon elle, était 

bourré de talent et qui ne peignait que des animaux domestiques. Je 

serais très flattée… si vous veniez au vernissage… Vendredi 

soir, galerie Georges Braque… vous voyez où c’est, je suppose… 

rue des Carmélites… à deux pas de la place du Vieux-Marché… Et y 

aura un tas de monde… le maire, les édiles… Et puis, pour l’image 

de l’entreprise… ce serait bien que vous y soyez… Elle parlait 

toujours en hachant ses phrases et le vendredi en question, elle 

m’avait répété tout ça d’une voix spasmodique, tant elle tremblait 

pour son neveu, Manuel, tant elle craignait que son exposition ne fût 

mal accueillie. 

 

J’y suis arrivé vers sept heures. Comme l’avait prédit madame 

Jensen, la foule s’y pressait et j’ai reconnu d’emblée beaucoup de 

gens, notamment le maire, le directeur de mon agence du Crédit 

Général et le patron de l’imprimerie Guillet dont j’étais depuis un an 

le contrôleur de gestion et qui parlait avec un de mes collègues, Jean 

Perrault, le responsable des plannings. Jean Perrault et moi, on avait 

très vite sympathisé. Il avait mon âge, la trentaine, il adorait 

s’amuser et rire, et nous étions célibataires tous les deux. C’est vers 

lui et vers mon patron, Raphaël Guillet, que je me suis dirigé en 

premier lieu. On a plaisanté un moment puis le maire est venu 

saluer Raphaël Guillet et ils se sont éloignés ensemble, bras dessus, 

bras dessous. Presque au même instant, une assez jolie fille coiffée à 

la Jeanne d’Arc s’est jetée au cou de Jean Perrault. Je les ai laissés 

en tête-à-tête et je me suis glissé au milieu de la foule pour aller voir 

de près les toiles accrochées aux cimaises. 

 

La première que j’ai eue sous les yeux représentait un chat. Un 

gros chat mafflu au pelage soyeux et fauve, saisi de face. Il 

 

Nu m-aș fi dus acolo fără insistențele bătrînei mele secretare, 

doamna Jensen. Avea un nepot care, spunea ea, era burdușit de 

talent, dar care nu picta decît animale domestice. Aș fi foarte 

măgulită… dacă ați veni la vernisaj… Vineri seara, la galeria Georges 

Braque… Presupun că știți unde-i… Pe strada Carmelitelor… La doi 

pași de piața Vieux-Marché… Va fi o mulțime de lume… Primarul, 

edilii… Și apoi, pentru imaginea întreprinderii… Ar fi bine să fiți 

acolo… Vorbea întotdeauna ciopîrțind frazele, însă, în vinerea 

respectivă, mi le-a repetat cu o voce spasmodică, într-atît tremura 

pentru nepotul său, Manuel, într-atît se temea ca expoziția să nu fie 

prost primită. 

 

 

Am sosit acolo pe la ora șapte. După cum prezisese doamna 

Jensen, mulțimea se înghesuia și am recunoscut dintr-odată mulți 

oameni, printre alții primarul, directorul agenției mele Creditul 

General și patronul tipografiei Guillet, al cărui controlor de gestiune 

eram de un an, și care vorbea cu unul dintre colegii mei, Jean 

Perrault, responsabilul planificărilor. Jean Perrault și cu mine 

simpatizasem foarte repede. Avea vîrsta mea, cam treizeci de ani, îi 

plăcea să se distreze și să rîdă și eram amîndoi burlaci. M-am 

îndreptat în primul rînd spre el și spre patronul meu, Raphaël 

Guillet. Am glumit cîteva clipe, apoi a venit primarul să-l salute pe 

Raphaël Guillet și s-au îndepărtat împreună, braț la braț. Aproape în 

același moment, o fată destul de drăguță, pieptănată ca Ioana d’Arc, 

s-a aruncat de gîtul lui Jean Perrault. I-am lăsat între patru ochi și 

m-am strecurat prin mulțime pentru a vedea îndeaproape pînzele 

agățate de simeze. 

 

Prima pe care am avut-o sub ochi reprezenta un pisoi. Un pisoi 

mare bucălat cu blana mătăsoasă și roșcată, surprins din față. După 



ressemblait à un lion. Ce n’était pas très beau. C’était à mon goût à 

la fois trop vulgaire et trop réaliste. 

 

J’allais m’en écarter quand quelqu’un s’est exclamé tout près de 

moi : 

— Je suis hypnotisée, pas vous? 

J’ai eu un brusque sursaut en découvrant Marianne à mes côtés. 

Elle examinait la toile en plissant les yeux, dans une pose presque 

théâtrale, tout le poids de son corps magnifique appuyé sur sa jambe 

droite. 

— Hypnotisé? Non, pas vraiment… Encore que… 

— Ce chat est fascinant. 

Elle s’est interrompue quelques secondes avant d’ajouter d’une 

voix suave : 

— Mais tout compte fait, je préfère l’autre… Le chat étendu 

lascivement sur la moquette bleue. 

Elle a esquissé une légère rotation de la tête vers le fond de la 

salle mais je n’ai pas pu voir la toile dont elle me parlait. Des 

visiteurs se bousculaient devant. J’ai haussé les épaules. 

— Vous aimez les chats, à ce que je constate. 

— J’en suis folle depuis ma plus tendre enfance. Aucun animal 

n’est plus magique. 

Vous savez qu’ils disposent de neuf vies ? 

Non, je ne savais pas — et cela m’était égal. Ce qui était magique 

pour moi, c’était elle, Marianne — sa voix si suave, son regard, son 

maintien, sa chevelure dorée, le tailleur bordeaux […]. 

gustul meu, era în același timp prea vulgar și prea realist. 

 

 

Eram pe punctul de a mă îndepărta de el, cînd cineva a exclamat 

foarte aproape de mine: 

— Sînt hipnotizată, dumneata nu? 

Am tresărit brusc descoperind-o pe Marianne lîngă mine. 

Examina pînza încrețindu-și ochii, într-o poză aproape teatrală, cu 

toată greutatea corpului său splendid sprijinit pe gamba dreaptă. 

 

— Hipnotizat? Nu tocmai… Deși… 

— Pisoiul e fascinant. 

S-a întrerupt cîteva secunde înainte de a adăuga cu o voce suavă: 

 

— Dar, la urma urmei, îl prefer pe celălalt… Pisoiul întins lasciv 

pe mocheta albastră. 

A schițat o ușoară rotație a capului spre fundul sălii, dar n-am 

putut vedea pînza despre care îmi vorbea. În fața sa se îmbulzeau 

niște vizitatori. Am ridicat din umeri. 

— Constat că îți plac pisoii. 

— Sînt nebună după ei încă din fragedă copilărie. Nici un animal 

nu-i mai magic.  

Știi că dispune de nouă vieți? 

Nu, nu știam –, iar asta îmi era indiferent. Ceea ce era magic 

pentru mine era ea, Marianne –, vocea ei suavă, privirea, ținuta, 

pletele aurii, taiorul bordo pe care îl purta, pantofii din piele roșie, 

parfumul care emana din ea, care mă inunda, care făcea să-mibată 

inima… 

 


