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en. The past year was marked by absence : deserted 
streets, desolate city scenes, bars and restaurants 
shut, limited social contact. So much was – and is 
still – missing from the picture. 

One encounter, however, has never taken up so 
much space in our lives : the encounter with words 
and literature. During the lockdown, after curfew, we 
picked up books that we never thought we would have 
time to read, stories we never planned to listen to. We 
invited to our bedside other lives than our own, and we 
followed the light glowing in libraries and bookshops like 
a lighthouse : the promise of an encounter, a place of 
healing and resistance. 
At this very moment, authors who, like us, are stuck in 
these motionless weeks, perceive the strange unfolding 
of time, observe it and are already transforming it. 
Whether they choose to look to the past or imagine the 
future, they belong to our time ; indeed, they are the 
spirit of the times. They are the ones who, through 
their writing, words and performances, can set in motion 
what we thought was fixed, and invite us to penetrate 
the many unsuspected layers of our common present. 

That is why we wrote to Belgian and international 
authors we admire to ask them what they were currently 
going through. Marieke Lucas Rijneveld, Chika Unigwe, 
Max Porter, Aleksandra Lun, Hubert Antoine, Marie 
Darrieussecq en Imbolo Mbue, each from their own 
corner of the world, provided us with wonderful answers. 
But you don’t build a literary festival on texts alone. 
The past year has taught us too much about the 
importance of exchanges. We therefore want to 
give you every opportunity to come and connect with 
our guest authors during what will be a real festival 
of literature. 
In her book An Inventory of Losses, German author 
Judith Schalansky writes that the gap between 
presence and absence can only be filled if we have 
a memory of it. The Passa Porta Festival, as we have 
conceived it, will be that present where you can create 
new memories. 
The reader is never alone, the author is 
always present.

fr. L’année écoulée aura été marquée par 
l’absence. Des rues désertes et des scènes 
de villes désolées, des restaurants et des bars 
fermés, des contacts limités. Tant de choses 
manquaient et manquent encore au tableau. 

Un rendez-vous, en revanche, n’avait jamais pris 
autant de place dans nos vies : celui des mots et de 
la littérature. A l’heure du confinement, à celle du 
couvre-feu, nous nous sommes emparés de livres 
que nous ne pensions jamais avoir le temps de lire, 
de textes que nous n’avions pas prévu d’écouter. 
Nous avons convoqué à notre chevet d’autres vies 
que la nôtre, nous avons suivi la lumière restée 
allumée des bibliothèques et librairies comme un 
phare : une promesse de rencontre, un lieu de soin 
et de résistance. 
En ce moment même, des auteurs, comme nous rivés 
à ces semaines immobiles, perçoivent leur étrange 
déroulé, l’observent – déjà le transforment. Qu’ils 
choisissent de regarder vers le passé ou d’imaginer 
le futur, ils font partie de notre temps ; ils sont l’esprit 
du temps. Ce sont eux qui, par leurs écrits, leurs 
paroles, leurs performances, font bouger ce qu’on croit 
figé, et nous invitent à pénétrer les multiples envers 
insoupçonnés de notre présent commun. 
C’est pourquoi nous avons écrit à des auteurs belges et 
internationaux que nous aimons pour leur demander par 
quoi ils étaient actuellement traversés. Chacun depuis 
son coin du monde, Marieke Lucas Rijneveld, Chika 
Unigwe, Max Porter, Aleksandra Lun, Hubert Antoine, 
Marie Darrieussecq en Imbolo Mbue nous ont fait des 
réponses magnifiques. 
Mais on ne bâtit pas un festival littéraire uniquement sur 
des textes – l’année écoulée nous a trop appris la valeur 
de l’échange. En termes de festival, nous souhaitons 
donc vous offrir toutes les opportunités de venir vous 
connecter à nos auteurs invités le temps d’une vraie 
fête des littératures. 
Dans son livre An Inventory of Losses (qu’on pourrait 
traduire par “Inventaire de certaines pertes”), l’autrice 
allemande Judith Schalansky écrit que l’écart entre 
présence et absence peut être comblé à condition que 
nous en ayons la mémoire. Tel que nous l’avons pensé, 
le festival Passa Porta sera ce présent où vous créer 
de nouveaux souvenirs. 
Le lecteur n’est jamais seul, l’auteur est 
toujours présent. The author is present.

nl. Het was de afwezigheid die dit jaar haar aan
wezigheid liet voelen. In de verlaten straten en de 
lege steden, in de gesloten restaurants en dito cafés, 
in de beperkte bubbels van steeds minder contacten. 
Er ontbraken, en ontbreken nog altijd, allerlei dingen 
aan het beeld dat we zo gewoon waren. 

Toch is er één ontmoeting die nog maar zelden zoveel 
plaats in ons leven heeft ingenomen als de afgelopen 
tijd : die met literatuur. Tijdens de lange uren van de 
lockdown en na het ingaan van de avondklok zochten 
we onze toevlucht tot boeken waarvoor ons voordien 
altijd de tijd ontbrak. Tot teksten waarvan we niet hadden 
gedacht dat we ze ooit zouden horen. De lichten die 
in de bibliotheken en boekhandels mochten blijven 
branden, waren een baken van zorg en weerstand, 
en hielden ook de belofte van ontmoeting in. Zo bleven 
zich tot op de nachtkastjes in onze slaapkamers talloze 
personages aandienen met de boeiendste levens. 
Op dit moment zijn de schrijvers – net als wij 
veroordeeld tot maanden van immobiliteit – 
de vreemde toestand al grondig aan het bestuderen 
en transformeren. Of ze daarbij nu teruggrijpen naar 
het verleden, of juist een heel nieuwe toekomst 
verbeelden, wat ze schrijven zal ons helpen onze 
tijd en tijdsgeest te definiëren. Met hun teksten 
en publieke optredens maken ze los wat zogezegd 
vaststaat, en nodigen ze ons uit mee het onbekend 
terrein van ons gedeelde heden te verkennen. 
Dat is de reden waarom wij voor het festival tal van 
Belgische en buitenlandse gewaardeerde schrijvers 
hebben gevraagd naar wat hen vandaag bezighoudt. 
Vanuit hun hoek in de wereld geven Marieke Lucas 
Rijneveld, Chika Unigwe, Max Porter, Aleksandra Lun, 
Hubert Antoine, Marie Darrieussecq en Imbolo Mbue 
op die vraag hun magistrale antwoorden. 
Maar in een jaar waarin de waarde van menselijke 
interactie en uitwisseling van gedachten ons meer dan ooit 
duidelijk werd, bouwen we een literair festival natuurlijk 
niet op woorden alleen. We willen tijdens dit feest van 
de literatuur ook voldoende gelegenheden bieden om 
contact te maken met de uitgenodigde auteurs. 
In haar boek Inventaris van enkele verliezen schrijft 
Judith Schalansky dat we de kloof met wat afwezig is 
kunnen overbruggen, op voorwaarde dat we ons de 
aanwezigheid nog kunnen herinneren. Wij vatten het 
Passa Porta Festival alvast op als een gelegenheid 
om zulke nieuwe herinneringen te creëren. 
Een lezer is nooit alleen, omdat ook altijd de auteur 
aanwezig is. The author is present.
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Waarom koos je het thema ‘thuishoren’ voor je schrijfopdracht ?

Ik ben Igbo en de Ndi Igbo staan erom bekend dat ze sterk gehecht zijn aan de 
plaats waar ze vandaan komen. Ergens toe behoren, thuisgevoel en identiteit 
zijn erg belangrijke thema’s voor ons. De plaats die ik ‘thuis’ noem is Osumenyi, 
waar mijn voorouders vandaan komen, ook al ben ik zelf geboren en getogen in 
een stad die mijlen verderop ligt. In Osumenyi had je een groot festival, ‘Afia olu’. 
Mensen kwamen daarvoor ‘naar huis’, van waar ze ook woonden. Het was de 
enige keer in het jaar dat ik de meeste van mijn neven en nichten terugzag, want 
die woonden verspreid over heel Nigeria. Zelf ben ik de helft van een multicultureel 
gezin : mijn man is Belg, onze kinderen hebben de Amerikaanse en de Belgische 
nationaliteit, en we wonen in de VS. Multiculturalisme is iets wat ik dagelijks beleef. 
Het heeft me ook altijd gefascineerd hoe ‘ergens toe behoren’ werkt in een land 
als België, waar witte Belgen makkelijk verhuizen en de plaatsen waar ze wonen 
zonder probleem hun thuis kunnen noemen. Wanneer Belgen van kleur België 
hun land noemen, wordt zelfs dat vaak verdacht gevonden, want nationaliteit en 
etniciteit zijn in België op een heel problematische manier met elkaar verbonden. 
Mijn kinderen behoren tot die groep, en het heeft me altijd gestoord dat het ‘thuis’ 
dat zij claimen hen op zijn beurt niet terug claimt.
Het thema van het festival is ‘The author is present’. 
Wat betekent ‘aanwezig zijn’ voor jou als auteur ?

In mijn geval vooral ‘getuigen’, denk ik. Mezelf bewust zijn van de wereld waarin 
ik leef en schrijven op een manier die dat bewustzijn eer aan doet, hoe moeilijk 
en oncomfortabel dat soms ook is. Dat bewustzijn is een belangrijke bron voor de 
verhalen die mij achtervolgen : de plaats van vrouwen in mijn Igbocultuur, de plaats 
van migranten in een geglobaliseerde wereld, wat ‘thuis’ betekent voor iemand die 
niet beschouwd wordt als iemand die ‘thuishoort’, feminisme, machtsdynamieken…
Heb je ook een band (reëel of denkbeeldig) met Brussel ?

Mijn schoonvader is in Brussel geboren. Zijn familie kwam uit Brussel maar zijn 
ouders zijn in het begin van de Tweede Wereldoorlog overleden en hij groeide 
op bij een familie in Vlaanderen. Mijn man heeft nog steeds familie in Brussel. 
En een van mijn favoriete plekken, Matonge, ligt in Brussel.

bio : Chika Unigwe (1974, Enugu, Nigeria), studeerde en woonde in 
Vlaanderen en trok dan naar de VS. In 2012 won ze met haar tweede roman 
On Black Sisters’ Street de Nigeria Prize for Literature, de meest prestigieuze 
literatuurprijs in Afrika. Voor Passa Porta schreef ze het onuitgegeven 
A Hand Across Her Back, over haar wortels en multiculturalisme.
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Pourquoi avoir choisi d’écrire sur le thème de l’attachement/
rattachement au pays ?

Être belge doit vouloir dire autre chose que d’être né en Belgique ou en avoir la 
nationalité. En tant qu’exilé depuis 25 ans au Mexique, je suis toujours catalogué 
comme écrivain belge. Est-ce que cela a du sens ? Je ne connais plus rien de la vie 
culturelle et politique du pays. Rien dans mes livres ne permet de voir mes origines 
ou mon éducation. En même temps, mon écriture et ma personnalité ne sont-elles 
pas un reflet des couleurs, de l’humour, de l’absurdité même du Royaume ?
Le thème retenu pour le festival est “The author is present”. 
Que signifie être présent pour vous dans votre profession d’auteur ?

“Present” en anglais est un mot aux significations multiples. Celle que je choisis est 
l’accord avec l’instant. L’écriture ne fait pas bon ménage avec le présent toujours trop 
chaud pour être décortiqué avec les pinces de l’interprétation. L’imagination y a peu 
d’espace, il manque une distance pour en détacher les importances et en apprécier 
les détails au goût de vérité. Je dirais plutôt “work is present, author is future”.
Quel est votre lien à la ville de Bruxelles (réel ou fantasmé) ?

J’ai vécu un an rue Américaine, à Ixelles, en 1996, juste avant de m’embarquer 
dans l’aventure mexicaine. Je garde un émerveillement pour Bruxelles parce 
que cette ville offre des proportions humaines, en alliant splendides demeures 
architecturales, trépidante modernité culturelle et mélange de nationalités – 
de quoi en faire un régal de couleurs, d’odeurs et de musiques particulières. 
J’allais souvent jouer aux échecs au Greenwich, un café enfumé près de la Bourse 
qui possédait les plus belles pissotières de la capitale… Bruxelles est remplie 
d’îlots magiques, de quartiers vivants et de petites places où aller boire un verre 
avec un(e) ami(e) est un bonheur certain.

bio : Hubert Antoine (1971, Namur) vit depuis vingt-cinq ans au Mexique. 
Après des livres de poésie, le Belge a vu Danse de la vie brève couronné par 
le prix Rossel en 2016. Un premier roman sensuel, féministe et aventureux 
auquel le romancier offre aujourd’hui une suite, Les Formes d’un soupir, 
plus que jamais embarqué sur les routes du Mexique…
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Why did you choose to write on the relationship between 
language and multilingualism ?

My only motivation was to follow fashion, and multilingualism is a very trendy 
topic : even Stalin used to write about languages (see Marxism and Problems of 
Linguistics, 1950). I couldn’t discuss these same issues in my essay because the 
KGB are very sensitive to plagiarism and could put a secret agent on Passa Porta’s 
tail. So I wrote about linguistic identity, a topic I know well since I am an immigrant 
both in life and in literature. Fortunately for Passa Porta, I am not an expert 
in Marxism.
The theme of the festival is ‘The author is present’. What does 
being present mean to you in your profession as author ?

An author who is present is an author who is alive, an existential status that is 
overrated if you consider that dying is a great career move for a writer. Your books 
are reprinted, you get press coverage, you go viral on social media. And you don’t 
even need to stop writing : many authors continue to publish successfully after they 
are dead. Think of Kafka, Proust or even Bolaño, who published nine posthumous 
books. This spike in productivity is not that surprising if you consider all the free 
time eternity entails. So by being absent you can actually be more present than 
ever – and kill your own readers through pure exhaustion.
What is your (real or imagined) relationship with Brussels ?

The first night I ever spent in Brussels was in a youth hostel close to Gare du 
Nord. I shared a room for eight females with seven charming Japanese teenagers. 
They didn’t speak any foreign languages and I don’t speak Japanese, so we spent 
the entire evening smiling at each other. Not much has changed over the ten years 
I’ve been living here : to me, Brussels is still that enchanting and hermetic stranger 
who somehow ended up sleeping in a bed next to mine.

bio : Aleksandra Lun (b. 1979) left Poland at the age of 19 to study literature in 
Spain. Now based in Brussels, Lun translates from English, French, Spanish, 
Catalan, Italian and Romanian into Polish. Written in Spanish, her first novel, 
The Palimpsests, benefited from PEN America’s prestigious PEN/Heim 
Translation Fund Grant.

“Pourquoi l’auteur 
doitil justifier 

son origine ? 
En rencontrant 

la célébrité, estil 
obligé de monter 

sur le podium 
avec des brindilles 

du nid dans la 
couronne de 

lauriers ? Estce 
que les fruits 

doivent toujours 
avoir un goût 
de racines ?” 

Hubert Antoine, Chiconneries

‘Een nieuwe taal is de katalysator van Einstein : ze maakt golven in 
de ruimtetijd van ons leven. Ze verplaatst ons massamiddelpunt, 
wijzigt voor altijd onze koers. De moedertaal is de brandstof die 
ons de ruimte in schiet. De vreemde taal de zwaartekracht van 
een onbekende planeet die ons naar zijn orbit trekt.’
Aleksandra Lun, Antimaterie (vertaling Lisa Thunnissen)

C R E A T I E  |  I N E D I T  |  P R E V I E W

nl.  Wat houdt auteurs vandaag bezig ? Zeven van 
hen verwoorden het in een speciaal voor het 
festival geschreven tekst. Maak kennis met elk 
van hen, in een interview of een tekstcreatie.

fr.  Qu’estce qui occupe les écrivains aujourd’hui ? 
Sept d’entre eux nous répondent dans un 
texte inédit, en vue du festival. Présentations, 
interviews et lecture.

en. What are authors currently going through ? 
Seven of them put their thoughts into words in 
a text written specially for the festival. Get to 
know each of the authors through an interview 
or longread. 

‘Cheta and Busonma were the only black people who lived 
there. Once a couple stopped them to tell them that their 

grandchild who was in high school was dating a rather 
lovely AfricanAmerican girl. Fantastic girl. Beautiful girl. 

And where was their accent from ? Nigeria ? Oh ! Awesome. 
They had a family friend whose son worked for a long time 

for the UN in Somalia. “Y’all have a lovely day.”’
Chika Unigwe, A Hand Across Her Back
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Waarom koos je het thema ‘verlies’ voor je schrijfopdracht ?

Ik draag het thema ´verlies´ altijd met mij mee. Niet alleen door de dood van mijn 
broer, maar ook doordat we iedere dag zoveel verliezen. De dag gaat over in de 
nacht, we zijn iedere dag anders dan gisteren, bomen verliezen hun bladeren – 
niets blijft hetzelfde. Ik vind het moeilijk om dingen kwijt te raken. Door erover te 
schrijven kan ik ze toch op een bepaalde manier behouden. Verlies gaat ook vaak 
hand in hand met heimwee. Ik vind dat twee mooie thema´s die ik vaak met elkaar 
verbind. Daarnaast schrijf ik vaak over mensen die zichzelf verliezen. Zichzelf 
verliezen is niet altijd erg. Het geeft je de kans om jezelf weer te vernieuwen.
Het thema van het festival is ‘The author is present’. 
Wat betekent ‘aanwezig zijn’, voor jou als auteur ? 

Aanwezigheid betekent bestaansrecht. In mijn gedichten en mijn proza heb ik dat 
bestaansrecht gevonden. Ik schrijf me iedere dag aanwezig. Dat betekent ook dat 
ik steeds weer opnieuw een plek moet veroveren. Ik wil graag zichtbaar zijn, maar 
die zichtbaarheid vind ik enkel in het schrijven. Ik voel me dan ook op mijn best als 
ik opgeslokt word door een gedicht of een tekst. Het voelt goed daar te zijn en te 
weten dat ik voor even op ‘aanwezig’ sta.  
Heb je ook een band (reëel of denkbeeldig) met Brussel ? 

Als ik aan Brussel denk, dan denk ik aan de tournee met Saint Amour. Dat was 
voor mij een overweldigende ervaring. Huiverig stond ik daar op het podium in 
Brussel met mijn eerste dichtbundel Kalfsvlies in de hand. Het was mijn eerste 
grote optreden en het was prachtig en eervol om daar te mogen staan. Dat was 
een onvergetelijke week. 

bio : Marieke Lucas Rijneveld (1991) groeide op in een gereformeerd 
boerengezin in Utrecht. Ze schreef verschillende gedichtenbundels en won de 
International Booker Prize met haar eerste – in een twintigtal talen vertaalde – 
roman De avond is ongemak. Het nieuwe ‘wonderkind van de Europese 
letteren’ schreef voor Passa Porta drie onuitgegeven gedichten.
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Why did you choose to write on connectedness ?

Before the pandemic I was very committed to collaborative work, to mixing literature 
with other forms. We as novelists must speak with and listen to other art forms. In 
lockdown, alone on a zoom call, or questioning what literature means in a time like 
this, I felt a sort of polyphonic narrative voice might be interesting. To question what 
it means to be a writer in front of an audience. Or an audience member sitting to 
hear a writer speak. I wanted to create a sort of crisis-collage of overlapping ideas 
about this strange set-up : the author, speaking ; the reader, hearing. Both in our 
specific time, and more abstractly, in other scenarios, real and unreal. 
The theme of the festival is ‘The author is present’. What does 
being present mean to you in your profession as author ?

Literature naturally cultivates a kind of radical presentness. A weird and wonderful 
encounter. But there are also opportunities for escape, falsehood, simulacra and 
absence, in the space between reader and text. The encounter between reader and 
book requires patience and cerebral effort, and it is proven to increase empathy, 
intelligence, curiosity. The author’s absence from that encounter can be wonderful. 
We hand the work over and the miraculous infinity machine of language can get 
to work ! So to bring the author back, and ask them to become a mouthpiece for 
the work, even a performer of it, seems to threaten some of the more remarkable 
possibilities of the encounter. This might be disastrous. Or wonderful. 
What is your (real or imagined) relationship with Brussels ?

I am a European Englishman, mourning our departure from the EU. The word 
Brussels has been so contested here, so warped. Almost emptied of meaning. 
Layer upon layer of accusation against the EU project, defence of it, fantasy, 
propaganda, lies, dreams. Visiting Brussels was for me a way to recapture the 
city from the politics of our time. Real people, just getting on with it. People from 
all over the world. Just a city. Brussels is putting the kids to bed. Sweeping the 
street. Drinking a beer. Eating chips. Promoting a novel. Brussels is Addis Ababa. 
Brussels is Jakarta. Brussels is nowhere. 

bio : A former editorial director at Granta, British novelist Max Porter (b. 1981) 
published his first novel, Grief Is the Thing with Feathers, in 2016. It won both 
the International Dylan Thomas Prize and the European Literature Prize. 
His second novel, Lanny, was published to great acclaim in 2019. The text 
he has written for Passa Porta opens with the words : ‘It’s so good to be here, 
with you…’
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Pourquoi avoir choisi d’écrire sur le thème de l’écologie et de 
la disparition des animaux sauvages ?

A-t-on vraiment le choix ? “Il y a des gens qui peuvent se passer des animaux 
sauvages et d’autres qui ne le peuvent pas” : c’est la phrase qui ouvre l’Almanach 
d’un comté des sables, d’Aldo Leopold, un des pionniers de l’écologie. Quand 
les animaux sauvages auront disparu, nous serons en proie à un deuil étrange, 
immense, comme si l’espèce humaine avait génocidé toute sa part animale. 
Le thème retenu pour le festival est “The author is present”. 
Que signifie être présente pour vous dans votre profession d’autrice ?

Être présente, ce serait ne pas être complètement à côté de la plaque, si possible. 
Mais les livres sont présents, ils se suffisent, et il faut espérer qu’ils n’ont 
pas besoin des auteurs. C’est pourquoi que je trouve très difficile et un peu vain 
de répondre à ce type de questions. Il faudrait tout un livre ou rien pour répondre 
à chacune. 
Quel est votre lien à la ville de Bruxelles (réel ou fantasmé) ?

J’adore Bruxelles, une ville vivante et métaphysique à la fois. Si je ne devais retenir 
qu’une artiste de cette ville si riche en idées, en formes, en saveurs et en récits, 
ce serait Chantal Akerman. 

bio : Romancière française traduite dans le monde entier, elle a reçu en 2013 
le prix Médicis pour Il faut beaucoup aimer les hommes. Le texte qu’elle a 
écrit pour Passa Porta annonce Pas dormir, son prochain livre à paraître 
en septembre 2021 aux éditions P.O.L. Une insomnie qui a beaucoup à voir 
avec les crises environnementales actuelles et à venir… 

“Les animaux sauvages, les étoiles, et les rêves, ont un point 
commun : ils existent. Et un autre point commun : nous faisons 

tout pour les oublier. Les rêves existent en nous. Les étoiles 
existent audessus de nous. Les animaux sauvages existent 

à côté de nous. Mais on les oublie parce que notre productivité 
baisserait, si on prenait au sérieux la réalité des rêves, la réalité 

des étoiles, et la réalité des animaux sauvages.”
Marie Darrieussecq, Les Autres Animaux

‘Iedereen kan ze 
bedenken : de mens 
die geen anker in zich 
heeft, die nooit roerloos 
in de dag ligt, die geen 
waarheid of schip vast 
kan houden, alles wat hij 
zegt is van steigerhout, 
die niet ziet dat vissen 
die alleen aan de 
oppervlakte zwemmen 
vaak gebrek aan 
zuurstof hebben.’
Marieke Lucas Rijneveld, Tegen de klippen op

‘It’s so good to be here, 
with you, because we are 
encouraged to believe 
that literature is private, 
solitary, different to other 
art forms (therefore 
more or less likely to 
survive, depending on 
who you ask, I mean, 
don’t ask me, I think it’s 
plain extraordinary that 
anyone sits still, lets 
a stranger’s words in, 
allows themselves to be 
transported, for hours 
at a time, it is frankly 
perverted, which is 
why it will survive).’
Max Porter
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Fragment vertaald uit het Engels

nl. Het heeft dan ook geen zin om simpelweg de kaarten opnieuw te schudden : 
het spel moet opnieuw worden uitgevonden. Als zwarten ooit dezelfde macht 
zouden krijgen die nu in de handen van witten is, en witten in de marge zouden 
belanden, was ons land nog altijd geen haar beter. Evenmin zouden we tevreden 
zijn met een matriarchale samenleving waarin mannen behandeld worden als 
tweederangsburgers. Onze gedeelde droom zou moeten zijn dat ieder mens wordt 
behandeld met evenveel respect. 
Wil ik hiermee zeggen dat we een gelijkwaardige samenleving moeten bouwen 
die in iedereens behoefte voorziet ? Ja. Weet ik hoe zo’n samenleving eruit zou 
zien als je die koppelt aan kapitalisme ? Nee. Maar ik weet wel dat gelijkheid voor 
alle mensen ons belangrijkste uitgangspunt zou moeten zijn. Als sociaal wakkere 
burgers staan we niet aan de kant van zwart of wit, arm of rijk, man of vrouw : 
we staan aan de kant van waarheid en gerechtigheid. We staan aan de kant van 
liefde en vrede. Mensen zijn niet goed omdat ze zwart zijn, en ze zijn geen slechte 
mensen omdat ze rijk zijn. Mensen zijn mensen, en ieder van ons is complex en 
heeft gebreken en ambities. 
Op zeker moment na mijn vertrek uit Kameroen liet ik mijn ambitie om mijn leven 
in dienst te stellen van een revolutionair varen. Misschien was ik me onbewust af 
gaan vragen : Waar zijn de vrouwen ? Waarom hoor ik nooit eens ook verhalen over 
de grote vrouwen ? De enige vrouw die in verband met een beweging bekendheid 
genoot was Winnie Mandela, en in onze media werd zij afgeschilderd als ‘de vrouw 
van’. Altijd als de volwassenen om me heen het over haar hadden, was dat in de 
trant van ‘Wat is ze toch een fantastische echtgenote, zo zou iedere vrouw moeten 
zijn.’ Ik wilde niet ‘de vrouw van’ zijn. Wie ik wilde zijn was ‘kameraad Imbolo’. 
Vertaling door Jeske van der Velden

Extrait traduit de l’anglais

fr. Par conséquent, il nous faut rebattre les cartes ; le jeu doit être réinventé. 
Si les Noirs finissaient par obtenir les pouvoirs actuellement détenus par les Blancs 
et que les Blancs se trouvent marginalisés, nous n’aurions pas pour autant un 
meilleur pays. Et nous ne serions pas satisfaits non plus d’une société matriarcale 
au sein de laquelle les hommes seraient traités comme des citoyens de seconde 
zone. Notre rêve collectif devrait être que tous les individus soient considérés 
avec la même dignité.
Suis-je en train de proposer que nous créions une société égalitaire au service 
de chacun ? Oui. Est-ce que je sais à quoi ressemblerait une telle société lorsque 
conjuguée au capitalisme ? Non. Ce que je sais en revanche, c’est que le principe 
qui devrait nous guider, c’est l’égalité pour tous. En tant que citoyens armés d’une 
conscience sociale, nous ne nous plaçons pas du côté des Noirs ou des Blancs, 
des riches ou des pauvres, des hommes ou des femmes — nous nous plaçons du 
côté de la vérité et de la justice ; de l’amour et de la paix. Les individus ne sont pas 
bons au motif qu’ils sont Noirs et mauvais au motif qu’ils sont riches. Les humains 
sont les humains et nous sommes tous imparfaits, complexes et en quête 
frénétique de quelque chose.
Quelque temps après avoir quitté le Cameroun, j’ai cessé de vouloir à tout prix 
passer ma vie au service d’un révolutionnaire. Il se peut que, inconsciemment, 
j’aie commencé à me demander : où sont les femmes ? Comment se fait-il que 
je n’entende pas d’histoires de femmes d’exception ? Le seul nom de femme 
connu associé à un mouvement était celui de Winnie Mandela que nos médias 
présentaient comme “l’épouse”. Chaque fois que les adultes qui m’entouraient 
l’évoquaient, c’était toujours en ces termes : “Quelle formidable épouse, c’est 
ainsi que les femmes devraient être”. Je n’avais aucune envie d’être “l’épouse”. 
Je voulais être “Camarade Imbolo”.
Traduction par Catherine Gibert

L O N G R E A D

imbolo mbue 
power

im
bo

lo
 m

bu
e 

©
 k

iri
ko

 s
an

o

en. Growing up in Limbe, Cameroon, our house had no television. 
Our main source of news from the outside world came through the radio. 
Every morning we turned on the radio and kept it on all day, news and 
entertainment teeming in the background while we carried on with our day. 
It was on the radio that I first heard words like activist and dissident. It was on it 
that I heard stories of citizens taking to the street to protest injustice. I learned 
about journalists going to prison for exposing corrupt governments. I heard about 
the assassination of the South African anti-apartheid activist Chris Hani. Once, 
I rushed home from school so I could get the latest update on the fate of an 
arrested Nigerian environmentalist named Ken Saro Wiwa. I prayed he and his 
co-environmentalists would be spared. They weren’t. They were hung to death 
for defying their government and demanding that an oil company stop poisoning 
their land.
I was appalled and intrigued by these stories. How did these men become activists 
and dissidents and environmentalists ? What made them so fearless ? This was 
the 90s, and the stories of the great African revolutionaries were still fresh in our 
collective memory. Thomas Sankara of Burkina Faso. Patrice Lumumba of the 
Congo. Kwame Nkrumah of Ghana. All the years Nelson Mandela spent in prison. 
I was in awe of visionaries. But my dream was not to grow up to be like one of 
them. I merely wanted to stand next to them. Be in their shadow. Serve them. 
Learn from them. Breathe the same air as them. I wanted to grow up and work for 
a great man. Maybe I could get a job typing Nelson Mandela’s letters. Or I could do 
Desmond Tutu’s laundry. The name of the Angolan rebel leader, Jonas Savimbi, 
was frequently mentioned over the radio and while I didn’t quite understand what 
he was fighting for, I fantasized about a life as one of his followers, joining my zeal 
to that of a band of men fighting to right some wrong. 
These fighters seemed unlike the adults in my life, good people who did not love 
the dictatorship under which they were living but nonetheless went through their 
days celebrating ordinary joys. I appreciated the simplicity of our lives, yet I often 
wished someone in my town would stand up against the government and demand 
that the government share some of the wealth from the country’s oil refinery with 
our community, since the refinery was on our land and yet people from my town 
could barely get jobs there.
I was smart enough not to tell any of my family and friends about my wild 
aspirations of creating a career as a revolutionary’s assistant, though I often 
peppered my mother with questions : What does ‘human rights’ mean ? Does the 
right of one person trump that of another ? My mother explained what she could. 
The rest I sought out in books. I read books nonstop—I wanted to know as much 
as possible.
Now, I realize that it wasn’t just curiosity that drew me to the revolutionaries 
and rebels and renegades. What truly drew them to me was the fact that they 
were doing something I wished I could do but couldn’t because it was virtually 
nonexistent around me : they were standing up to power.
As early as I can recall, I was aware of the use and abuse of power all around me. 

I was perplexed by the power humans have over each other, and the unabashed 
display of human superiority. Why do the powerful so often trample on the 
powerless ? Why are some people so at peace with accepting their powerlessness ? 
Why are societies separated between the powerful and the powerless ?
The dominant currency of power in my hometown, as in much of the world, 
was wealth. Patriarchal as our society was, a wealthy woman was still more 
powerful than a poor man. The upper class’s dominance over the lower class was 
blatant ; no rules existed to protect the poor— a wealthy person could treat his or 
her employees poorly, and all the employee could do was say Yes Sir, Yes Madam. 
Government officials demanded and took bribes with impunity. 
Around me, I saw how relatives and friends showed more respect to a man with 
a Mercedes, than a man with a bicycle. In church, the rich and powerful seemed 
to have the best seats at the front of the pews. The children of the rich were 
considered more beautiful and more intelligent and at school the teachers treated 
them better. I couldn’t resign myself to the idea that some humans were more 
worthy of dignity and respect than others.
I arrived in America with a naïve idea that it would be different—what I’d heard over 
the radio had suggested that America was a far better country than Cameroon. 
It was, in some ways, but not as far as power abuse was concerned. 
In both countries, there were the powerful, and there were those whose power had 
been stolen, or taken away by force. There were also those who had knowingly or 
unknowingly relinquished their power. 
In Cameroon, nepotism reigned. In America, I encountered racism. And I found both 
isms equally insidious. Whatever ism I saw in the US had its twin or an equivalent in 
Cameroon ; and they were all borne of the same rotten power dynamics.
It might be convenient to blame a group of people for society’s problems, but in 
doing so we fail to realize that humans of all races and genders and creeds are 
capable of power abuse, it is a consequence of our human nature. Psychological 
studies have shown that anyone given power can become impetuous, insatiable, 
entitled, and engage in unethical behavior which they might not have otherwise 
engaged in. The power game is a ruthless one. 
What we need, therefore, isn’t a reshuffled playing deck ; the game has to be 
reinvented. If blacks ended up with the powers whites now have, and whites 
ended up marginalized, we still wouldn’t have a better country. And we wouldn’t 
be satisfied with a matriarchal society in which men are treated as second-
class citizens. Our collective dream should be that every human be treated 
with equal dignity. 
Am I suggesting that we create an egalitarian society that serves everyone ? Yes. 
Do I know what such a society would look like when coupled with capitalism ? No. 
But I know that our guiding principle should be equality for all. As socially conscious 
citizens, we are not on the side of black or white, rich or poor, man or woman—
we are on the side of truth and justice. We are on the side of love and peace. 
People are not good because they are blacks, and they are not bad people because 
they are rich. Humans are humans, and we’re all flawed and complex and striving 
for something. 
Sometime after I left Cameroon, I stopped striving to spend my life in service of a 
revolutionary. Perhaps, subconsciously, I’d begun thinking : Where are the women ? 
Why am I not hearing stories about the great women too ? The only woman 
whose name was prominent in a movement was Winnie Mandela, and our media 
presented her as ‘the wife’. Whenever the adults around talked about her, it was 
along the lines of ‘Oh, what a great wife, that’s how a woman should be’. I didn’t 
want to be ‘the wife’. I wanted to be ‘Comrade Imbolo’. 
It never happened. 
I studied Business Management in New Jersey and after getting my Bachelor’s 
degree, I found jobs ranging from bank teller to dental office receptionist. But my 
reverence for revolutionaries and activists never died. Sometime therein, I read a 
novel by the writer Toni Morrison and it inspired me to start writing. I immediately 
began writing a story about an African girl who grew up to become a revolutionary. 
I am still in awe of revolutionaries, particularly the unsung ones. I’m in awe of what 
is possible when a human decides to harness his or her power. Revolutionaries 
taught me that we are all powerful, and that claiming that power and putting it to use 
can come at a terrible price. And yet, I dream of a world in which we all realize how 
formidable we are and what great things we can accomplish with our power.

‘I am still in awe of revolutionaries, particularly the unsung ones. I’m in 
awe of what is possible when a human decides to harness his or her 
power. Revolutionaries taught me that we are all powerful, and that 
claiming that power and putting it to use can come at a terrible price. 
And yet, I dream of a world in which we all realize how formidable 
we are and what great things we can accomplish with our power.’
Imbolo Mbue, Power

‘Now, I realize that it 
wasn’t just curiosity 
that drew me to 
the revolutionaries 
and rebels and 
renegades. 
What truly drew 
them to me was the 
fact that they were 
doing something 
I wished I could 
do but couldn’t 
because it was 
virtually nonexistent 
around me : they 
were standing up 
to power.’ 
Imbolo Mbue, Power

 
bio : Born in Cameroon in 1982, Imbolo Mbue travelled for her studies to the 
United States, where she still lives today. Her first novel, Behold the Dreamers, 
won the PEN/Faulkner Award. It is now being followed by How Beautiful We 
Were, which is being released simultaneously in English and in translation.



10 11passa porta — festivalpassa porta — festival — 21 � 28.03.21 21 � 28.03.21 — 

avril en traduction française (aux éditions Belfond). Le moment est donc venu de 
l’écouter nous parler de ce livre phénomène, couronné du Women’s Prize for fiction 
2020, depuis son jardin à Édimbourg. 
nl. Met Het verdwenen leven van Esme Lennox, Hier moet het zijn en Ik ben ik 
ben ik ben, heeft Maggie O’Farrell zich een plaats verworven in de sterke traditie 
van Angelsaksische romans waarin verleden en heden worden vervlochten tot 
grootse verhalen met sterke heldinnen. De grote dame van de Ierse letteren kwam 
opnieuw onder de aandacht met haar jongste, ook al in het Nederlands vertaalde 
roman Hamnet. Die gaat over de familie van de jonge William Shakespeare, 
waaronder diens vrouw Agnes en hun vroeg gestorven zoon Hamnet. Vanuit haar 
tuin in Edinburgh praat O’Farrell met Annelies Beck over dit fenomenale boek, 
dat bekroond werd met de Women’s Prize for Fiction 2020.
IN |  EN :  ENGLISH, FRANÇAIS & NEDERL ANDS

22.03.21 lundi | maandag | monday

lezing | muziek | interview

de oude woorden van een tijd 
die komen gaat
een idylle van pfeijffer op muziek van frederik neyrinck
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nl. Even vanzelfsprekend als de seizoenen, gaan eind maart 
het Klarafestival en het Passa Porta Festival in elkaar over. Met een coproductie 
waarin muziek en literatuur elkaar vinden. Stond de gedeelde avond van de twee 
festivals tijdens de vorige editie in 2019 in het teken van Brexit, dan is ook nu de 
actualiteit weer niet veraf, wanneer de compositie in première gaat die de Belgische 
componist Frederik Neyrinck creëert op een speciaal voor deze gelegenheid 
geschreven libretto van de Nederlandse-Italiaanse Europeaan Ilja Leonard Pfeijffer. 
In zijn tekst schetst Pfeijffer met een metaforiek uit oude boeken een angstvallige 
tijd van isolatie, onzekerheid en onbetrouwbare onheilsberichten, die heel erg aan 
onze tijd doet denken. Benieuwd welke klankenwereld Frederik Neyrinck daarbij 
laat horen. De muzikanten, acteur Josse De Pauw en sopraan Lore Binon brengen 
het stuk voor het eerst, na een gesprek tussen Chantal Pattyn en Pfeijffer over zijn 
tekst, de stad en de wereld post-covid. De auteur die al uitvoerig werd gelauwerd 
om zijn romans La Superba en Grand Hotel Europa, bracht het rampjaar 2020 
door in zijn thuisstad Genua en schreef over het leven in lockdown stukken die 
gebundeld werden in Quarantaine.
IN HET NEDERL ANDS

21.03.21 dimanche | zondag | sunday

projet participatif 

city of stories
faitesvous livrer des histoires 
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fr. Saviez-vous que Bruxelles compte 184 nationalités ? 
De quoi abriter des milliers d’histoires, et un grand nombre de langues pour les 
raconter. C’est le pari que nous faisons avec “City of Stories”, un grand projet 
participatif multilingue initié par plusieurs acteurs culturels et sociaux. Le 21 mars, 
Passa Porta vous propose de (vous) faire livrer des histoires. Comme pour une 
pizza ou un paquet, vous réservez en ligne et un.e comédien.ne vous apporte 
l’histoire à domicile. Pour recréer du lien par les mots, les textes, les idées, le tout 
sans prendre aucun risque avec le virus…
nl. Wist je dat Brussel 184 nationaliteiten telt ? Die zijn goed voor duizenden 
verhalen, die in tal van talen kunnen worden verteld. Laat dat ook de inzet zijn van 
‘City of Stories’, een groot meertalig project op initiatief van verschillende culturele 
en sociale organisaties. Op 21 maart nodigt Passa Porta je uit om verhalen te 
(laten) bezorgen. Net zoals voor pizza of een pakje, bestel je online en een acteur 
komt een verhaal aan huis bezorgen. Voor virusvrije verbondenheid door woorden, 
teksten, ideeën…
en. Did you know that Brussels is home to 184 nationalities ? Enough to house 
thousands of stories and many languages to tell them in. That’s the idea underlying 
‘City of Stories’: a vast multilingual project initiated by various cultural and social 
actors. On 21 March, Passa Porta invites you to order stories to be delivered 
at your home. As with a pizza or parcel, place your order online and an actor 
will deliver the story at your home. Reconnecting through words, texts, ideas – 
taking no risks regarding the virus…
EN |  IN :  FRANÇAIS, NEDERL ANDS & ENGLISH

interview 

maggie o’farrell
in conversation with annelies beck
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en. The Vanishing Act of Esme Lennox, This Must Be the 
Place and I Am, I Am, I Am have established Maggie O’Farrell as a writer of novels 
that weave past and present in sweeping narratives with powerful heroines. 
Her latest novel, Hamnet, is an account of the death of Shakespeare’s son. 
The release of the French translation in April is a perfect opportunity to hear the 
author speak about this phenomenal book, winner of the Women’s Prize for Fiction 
2020, from her garden in Edinburgh.
fr.   L’Etrange Disparition d’Esme Lennox, Assez de bleu dans le ciel, I am, I am, 
I am ont imposé le nom de Maggie O’Farrell dans le grand imaginaire des romans 
anglo-saxons qui savent entrelacer passé et présent au service d’amples récits 
et d’héroïnes puissantes. La grande dame des lettres irlandaises a récemment 
créé l’événement avec son dernier roman Hamnet. Situé au XVIe siècle, le livre, 
qui prend le point de vue de la femme de Shakespeare, est annoncé tout début 

23.03.21 mardi | dinsdag | tuesday

lezing | performance

afrolit 
nieuwe stemmen uit de afrikaanse diaspora
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nl. AfroLit is de titel van een recente bloemlezing moderne 
literatuur uit de Afrikaanse diaspora in België en Nederland, samengesteld door 
Dalilla Hermans en Ebissé Rouw. De bundel inspireerde het Passa Porta Festival 
en Kaaitheater tot een gelijknamig avondvullend programma dat de vitaliteit van de 
Nederlandstalige Afroliteratuur in de verf zet. Schrijfster en dramaturge Carolina 
Maciel de França neemt u op sleeptouw met een keur aan auteurs uit de Afrikaanse 
diaspora in België. Aanwezig, live, via tekst of op beeld, zijn journaliste en 
schrijfster Hasna Ankal, theatermaakster en communitywerker Nyiragasigwa Hens, 
schrijver, ontwerper en Hiphop Futurist Malique Mohamud, dichter Bertrand Avery 
Iradukunda, schrijfster en opiniemaakster Tracy Bibo Tansia, slam poets Lisette Ma 
Neza, Sesa en filmmaakster Ammen S. Ogendengbe. Decor voor deze lezingen, 
performances en voorleessessies is de grote zaal van het Kaaitheater.
IN HET NEDERL ANDS

24.03.21 mercredi | woensdag | wednesday

interview | illustration 

sapiens 
retour sur une épopée éditoriale
fr. Vous avez forcément entendu parler de Sapiens. Signé par Yuval Noah 
Harari, professeur d’Histoire à Jérusalem, le livre est depuis devenu ce qu’on 
appelle un succès planétaire (écoulé à plus de dix millions d’exemplaires dans le 
monde, et traduit dans une quarantaine de langues). Plébiscité par Bill Gates, Mark 
Zuckerberg ou Barack Obama, Sapiens fait le pari de réconcilier Histoire et Sciences. 
Au long d’une démonstration colossale, Harari y explique comment l’espèce Homo 
sapiens est parvenue à dominer la planète. Le Belge David Vandermeulen (au 
scénario) et le Français Daniel Casanave (au dessin) ont été choisis pour adapter 
l’essai en bande dessinée. Paru en 2020, La Naissance de l’humanité est le premier 
tome d’un ensemble de quatre annoncés. A l’image de son ouvrage source, la BD 
connaît une mise en orbite mondiale, distribuée dans 60 pays et une trentaine de 
langues. Mais comment vulgariser un livre de sciences humaines sans le trahir ? 
Comment s’assurer que les planches (leur humour, leurs références) soient reçues 
de la même manière au Brésil, en Chine ou aux États-Unis ? David Vandermeulen et 
Daniel Casanave ont accepté de venir nous retracer les enjeux et rebondissements 
d’une véritable épopée éditoriale. Daniel Casanave réalisera en prime une série 
de dessins en direct au fil de la soirée. De quoi vous faire décisivement rentrer 
dans l’Histoire…
EN FRANÇAIS

échanges et liens
fr. D’accord, notre festival s’annonce en digital. Mais cela ne 

signifie pas que nous renonçons aux échanges et aux liens 
qui sont la raison d’être d’un événement littéraire comme le 
nôtre. Chaque fois que cela est possible, nous avons conçu 
nos programmes avec une fenêtre interactive. Close readings, 
questions du public en live, séances de chat, conversations 
téléphoniques avec des poètes… : les occasions ne 
manqueront pas de vous manifester auprès des auteurs invités, 
ainsi qu’auprès des autres spectateurs de l’espace numérique. 
Entendons-nous bien : rien ne remplacera jamais ni l’être 
ensemble autour d’un auteur ni une rencontre avec l’autrice 
qu’on admire. Mais il serait dommage de ne pas voir les 
nouvelles opportunités de partage que la distance forcée nous 
permet aussi d’imaginer ensemble. Nous sommes impatients 
de vous lire et de vous entendre. 

uitwisseling en verbinding
nl. Zeker, ons festival zul je vooral digitaal kunnen beleven. 

Maar we zorgen ook voor uitwisseling en verbinding, de 
bestaansreden van een literair evenement. In de mate van 
het mogelijke, hebben we onze programma’s voorzien van 
een interactief luik : close readings, live vragen stellen, 
telefoongesprekken met dichters… Veel manieren om langs 
digitale weg toch wat dichter bij de uitgenodigde auteurs en 
de andere toeschouwers te komen. Niets zal ooit een echte 
ontmoeting met je favoriete schrijver kunnen vervangen. 
Maar het zou jammer zijn om geen gebruik te maken van de 
nieuwe mogelijkheden om verbinding te creëren in tijden van 
verplichte ‘social distancing’. Wij kijken ernaar uit om je te 
lezen of van je te horen. 

exhange and interaction
en. Our festival may be going digital, but that doesn’t mean we 

have to forego all the exchanges that are the raison d’être of 
a literary event like ours. Where possible, the programmes 
have an interactive element. Close readings, questions from 
a live audience, chat sessions, phone conversations with 
poets – enough opportunities to engage with guest authors 
and spectators in the digital space. Nothing can ever replace a 
meeting with an author you admire, but it would be a pity not to 
seize the new opportunities for sharing that social distancing 
affords us. We look forward to reading to you and hearing 
from you.

P R O G R A M M E  |  P R O G R A M M A

fr.  Voici une partie des 40 rendezvous imaginés par 
Passa Porta sur l’ensemble du festival. Retrouvez
en la programmation et l’horaire complets sur 
passaporta.be

nl.  Alvast een greep uit het 40tal programma’s dat 
het Passa Porta Festival voor jou in petto heeft. 
Het volledige programma en uurrooster vind je 
op passaporta.be

en.  This is a selection from the 40 programmes that 
Passa Porta Festival has scheduled. You will find 
the full programme and schedule on passaporta.be

programmation et horaire 
complets :

volledig programma en 
uurrooster :

full programme and 
schedule :

passaporta.be
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28.03.21 dimanche | zondag | sunday

débat | illustration

repenser le vivant 
marie darrieussecq, nastassja martin et lucie taïeb 
fr. En 2017, la romancière et psychanalyste Marie Darrieussecq (Truismes, 
Il faut beaucoup aimer les hommes…) questionnait, dans Notre vie dans les forêts, 
la possibilité d’un retour à la nature pour l’humain. Les Autres Animaux, le texte 
inédit qu’elle a écrit pour le festival Passa Porta, annonce Pas dormir, son livre à 
paraître en septembre 2021 aux éditions P.O.L. Une insomnie qui a beaucoup à voir 
avec les crises environnementales, actuelles et à venir… Anthropologue, disciple 
de Philippe Descola, Nastassja Martin prouve qu’elle est aussi une écrivaine quand, 
dans Croire aux fauves (eds. Verticales), elle revient sur les circonstances qui 
l’ont vu affronter un ours dans les montagnes du Kamtchatka. Une authentique 
rencontre, qui l’a amenée à repenser les relations entre humains et non humains. 
Romancière et poète, Lucie Taïeb (Les Echappées) mène depuis plusieurs années 
des recherches sur la représentation et la place des déchets dans nos sociétés. 
Dans Freshkills. Recycler la terre (eds. La Contre-Allée), elle se fascine non sans 
poésie pour ce qui fut longtemps l’une des plus grandes décharges à ciel ouvert 
du monde : celle de Staten Island. Comment repenser sa place d’humain dans le 
monde ? Quels récits peuvent et doivent en être faits ? Comment faire participer 
la littérature à cet engagement pour le vivant ? La discussion sera illuminée en 
direct par des compositions de l’illustratrice Marine Schneider.
EN FRANÇAIS

27.03.21 samedi | zaterdag | saturday

interview 

women and power
multiple perspectives
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en. How is women’s power manifested in recent literature ? 
Novelists, thinkers, fiction heroines – the women featured here each embody 
some aspect of this fascinating subject. French political scientist Fatima Ouassak 
(La Puissance des mères), British author Deborah Levy (The Cost of Living), 
Stefan Hertmans (The Convert), Cameroonian-American novelist Imbolo Mbue 
(How Beautiful We Were) and Mia Kankimäki (The Women I Think About at Night) 
will take turns speaking in the prestigious alcove of La Monnaie.
nl. In dit programma staan krachtige vrouwen in de hedendaagse literatuur 
centraal. Schrijfsters, filosofen, of heldinnen van papier - de vrouwen die aan bod 
komen belichamen die kracht elk op hun manier. De Finse bestsellerauteur Mia 
Kankimäki, de Franse politicologe Fatima Ouassak, de Britse auteur Deborah 
Levy (drie keer genomineerd voor de Booker Prize), de Kameroens-Amerikaanse 
schrijfster Imbolo Mbue (Hoe mooi wij waren), schrijfster, historica en journaliste 
Heleen Debruyne, en Stefan Hertmans (De bekeerlinge) tekenen een na een 
present in het prestigieuze kader van De Munt.
fr. Quelles manifestations du pouvoir féminin la littérature récente propose-t-
elle ? Romancières, penseuses ou héroïnes de papier, les femmes dont il sera 
question ici incarnent chacune une facette de cette interrogation passionnante. 
La politologue française Fatima Ouassak (La Puissance des mères), l’autrice 
britannique Deborah Levy (prix Femina 2020 pour Ce que je ne veux pas savoir et 
Le Coût de la vie), Stefan Hertmans (Le Cœur converti) ou encore la romancière 
camerounaise-américaine Imbolo Mbue (Puissions-nous vivre longtemps) 
se succèdent dans l’alcôve prestigieuse de La Monnaie. 
IN |  EN :  ENGLISH, NEDERL ANDS & FRANÇAIS

lecture | performance

brussels international
foreign authors in belgium
en. In 2021, about a third of the Belgian population will have foreign roots or 
hold another nationality. And in 2021 our country will never have had so many 
expatriate writers. Passa Porta wants to give more visibility to our ‘literary 
neighbours’. A Spanish-speaking Polish novelist living in Brussels, Aleksandra 
Lun (The Palimpsests) presents an insightful, unpublished text on her view of 
multilingualism. This programme will include two showcase events, a conversation 
and a multilingual poetic performance.
fr. En 2021, environ un tiers de la population belge sera d’origine étrangère 
ou d’une autre nationalité. Et en 2021, notre pays n’aura jamais compté autant 
d’écrivains expatriés. Passa Porta souhaite donner toujours plus de visibilité 
à ces “voisins littéraires”. Romancière polonaise hispanophone résidant à 
Bruxelles, Aleksandra Lun (Les Palimpsestes) nous a offert un texte inédit et 
malin sur sa vision du multilinguisme. Elle sera l’une des autrices à découvrir 
dans un programme qui comptera également deux showcases, une conversation 
et une performance poétique multilingue : c’est sûr, Bruxelles a encore des voix 
internationales à vous révéler. 
nl. Ongeveer een derde van iedereen die in België woont is van buitenlandse 
afkomst of heeft een andere nationaliteit. Bovendien heeft ons land nog nooit 
meer schrijvers geherbergd die hun geboorteland hebben verlaten. Passa Porta 
wil deze nieuwe literaire buren altijd zoveel mogelijk zichtbaarheid geven. De in 
Brussel wonende Spaanstalige Poolse schrijfster Aleksandra Lun schonk ons 
een onuitgegeven en intelligente tekst met haar visie op meertaligheid. Zij is dan 
ook één van de schrijfsters die je kunt ontdekken in dit programmaluik met twee 
showcases, een gesprek en een meertalige poëtische performance.
IN   EN :  ENGLISH, FRANÇAIS & NEDERL ANDS

25.03.21 jeudi | donderdag | thursday

lezing | performance | muziek 

dead ladies show
eerbetoon aan verdwenen heldinnen
nl. Wegens succes en heel veel inspiratie is de literaire en muzikale ‘Dead Ladies 
Show’ inmiddels aan zijn vijfde editie toe. De ‘Dead Ladies Show’ eert postuum 
het werk dat vrouwen deden maar waarvoor mannen de eer opstreken. Vrouwen 
die minstens even begaafde kunstenaars waren als hun mannelijke collega’s maar 
nooit dezelfde aandacht kregen. En vooral : vrouwen die wisten te ontsnappen aan 
de conventies van hun tijd, alles uit het leven haalden en tot het uiterste gingen om 
hun dromen waar te maken. De première van deze vijfde swingende avond kadert 
in het thema ‘Women & Power’ van het festival. Trouwe partner Beursschouwburg 
voorziet de ideale locatie. Auteur, samensteller en bezieler Gaea Schoeters 
presenteert de deelnemers : dichter en prozaïst Charlotte Van den Broeck, die de 
Schotse kunstenaars Frances en Margaret MacDonald van ‘The Glasgow Four’ 
voor het voetlicht brengt. Auteur Jeroen Olyslaegers, die zijn licht laat schijnen over 
het leven en werk van de Nederlandse schrijfster Hella Haasse. En journalist en 
auteur Catherine Vuylsteke, die je het tragische verhaal van de Chinees-Taiwanese 
schrijfster Sanmao vertelt. Voor, tussen en na deze geïllustreerde lezingen brengt 
sopraan Britt Truyts sfeervolle liederen van Amy Beach en Vera ‘We’ll meet again’ 
Lynn, aan de piano begeleid door Lies Colman.
IN HET NEDERL ANDS

26.03.21 vendredi | vrijdag | friday

interview

lost and found
conversations intimes 
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fr. La perte est un sujet qui hante la littérature depuis ses 
origines. Les deux récentes révélations des lettres néerlandophones Lize Spit 
(Débâcle) et Marieke Lucas Rijneveld (Qui sème le vent), l’écrivaine et éditrice 
allemande Judith Schalansky (L’Inconstance de l’espèce), les maîtres belges 
francophone et néerlandophone Jean-Philippe Toussaint (La Disparition du 
paysage) et Jeroen Olyslaegers (Trouble) viennent lever le voile sur ces manques 
qui ont inspiré certains de leurs livres. Un sujet intime, qui appelait un format 
feutré : intitulée “Lost and Found”, la soirée à l’AB forme un tout, mais chaque 
auteur dispose d’un temps de discussion dédié en son sein, dans sa langue.
nl. Verlies is een thema dat al eeuwenlang meegaat in de literatuur. Twee nieuwe 
grote stemmen uit de Nederlandstalige letteren, Lize Spit (Het Smelt) en Marieke 
Lucas Rijneveld (De avond is ongemak), de Duitse schrijfster en uitgever Judith 
Schalansky (Inventaris van enkele verliezen), en de Belgische grootmeesters 
Jean-Philippe Toussaint (La Disparition du paysage) en Jeroen Olyslaegers 
(Wildevrouw), vertrouwen ons toe op welke vormen van verlies hun boeken 
een antwoord geven. Die intieme onthullingen vragen om een ingetogen vorm : 
‘Lost and Found’ vormt één geheel, maar elke auteur gaat in de AB afzonderlijk 
in gesprek, in zijn of haar eigen taal.
en. Loss has haunted literature since its inception. Dutch-language authors 
Lize Spit (The Melting) and Marieke Lucas Rijneveld (The Discomfort of Evening), 
German writer and publisher Judith Schalansky (The Giraffe’s Neck), and 
Belgian authors Jean-Philippe Toussaint (La Disparition du paysage) and Jeroen 
Olyslaegers (Will) will reveal how loss has inspired some of their books. An intimate 
subject which called for a low-key format : at the AB each author will hold a 
discussion in his or her own language.
EN |  IN :  FRANÇAIS, NEDERL ANDS & DEUTSCH

verkoop | ventes | sales
nl. Bestel je festivaltickets via passaporta.be. Ze geven je, via een link 

die je per mail zal ontvangen, tot en met 5 april toegang tot het online 
festivalplatform. Live kijken, uitgesteld kijken, of opnieuw bekijken… 
het kan allemaal !

fr. Commandez vos tickets pour le festival via passaporta.be. Ceux-ci vous 
donneront accès, via un lien que vous recevrez par e-mail, à la plateforme 
en ligne du festival jusqu’au 5 avril. Regarder en direct, choisir de reporter 
ou bien de revoir… : tout est possible !

en. Order your festival tickets via passaporta.be. They give you access, 
via a link that you will receive by e-mail, to the online festival platform 
until April 5th. Watch live or at a later moment of your own choice, 
rewatch… it’s all possible !

tarieven | tarifs | prices 
fr. Comme d’habitude, une partie de la programmation du festival sera 

accessible gratuitement. 
Pour participer aux autres programmes, vous avez le choix entre deux 
formules : un ticket unique pour le programme de votre choix, ou bien le 
‘Festival Pass’, qui vous donne accès à l’ensemble des programmes du 
festival. Dans les deux cas, c’est vous qui déterminez le montant que vous 
payez. Un choix personnel, du tarif “d’entrée” au tarif “de soutien”.

nl. Zoals steeds is een selectie van programma’s op het festival gratis 
beschikbaar.  
Wil je deelnemen aan de andere programma’s, dan kan je kiezen uit twee 
formules : een afzonderlijk ticket voor een specifiek evenement naar keuze, 
of een ‘Festival Pass’ voor toegang tot alle programma’s. Voor beide 
formules bepaal je zelf het tarief. Je keuze kan variëren van een instap- 
tot een steuntarief.

en. As always, a selection of the festival programmes is freely accessible. 
If you want to take part in the other programmes, you can choose between 
two formulas : a separate ticket for a specific programme of your choice, 
or a ‘Festival Pass’ for access to all programmes. For both formulas, 
you yourself choose the price you pay. A personal choice, from an 
entry-level price to a support price.

Digital Festival Pass : 15 € | 20 € | 30 €
Digital Ticket :    5 € |    8 € | 10 € 
paspartoe & article 27 : ticketing@ passaporta.be

en wat als ? | et si ? | and what if ?
nl. Mocht het opnieuw toegestaan zijn, dan is het Passa Porta Festival klaar om 

publiek te verwelkomen in de Brusselse zalen. Er zullen dan ‘Live Tickets’ 
beschikbaar zijn via passaporta.be. 
Passa Porta Festival zorgt voor een veilige ontvangst : mondmaskerplicht, 
signalisatie, contactopvolging, afstandsmaatregelen, publieksindeling per 
bubbel, gecontroleerde toegang tot de zitplaatsen…

fr. Si de nouvelles mesures le permettent, le festival Passa Porta ouvrira ses salles 
au public. Des tickets “en présentiel” seront alors disponibles via passaporta.be. 
Dans ce cas, nous mettrons tout en œuvre pour vous garantir un accueil en 
toute sécurité : port du masque, signalisation, tracing, remplissage de la salle 
rangée par rangée, distanciation respectée entre chaque bulle...

en. If it is again possible, the Passa Porta Festival is ready to welcome the audience 
in the Brussels venues. Live tickets will then be available via passaporta.be. 
The Passa Porta Festival will ensure the safety of all : compulsory mouth 
masks, signage, contact tracing, filling the venues row by row, guaranteeing 
the necessary distance between seats per bubble…

Live Ticket :   7 € | 10 € | 13 €  

performance | lezing

dichters van wacht
‘hallo, met poëzie ?’
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nl. Omdat Passa Porta en Verb(l)ind vzw geloven dat poëzie ons, 
ondanks de restricties, dichter bij elkaar kan brengen, doen we graag een beroep 
op de Dichters van wacht. Zij laten ons poëzie op een heel aparte manier beleven 
met een eenvoudige formule : een avond en een telefoonnummer om in maar liefst 
7 talen gratis te bellen met dichters die aan de andere kant van de lijn klaar zitten 
om één of meerdere gedichten uit hun oeuvre voor te lezen. Ben je jong of oud, 
verziend of wat ziekjes, specialist in alexandrijnen of een complete leek ? Van een 
gezonde dosis poëzie wordt iedereen beter.
fr. Parce que Passa Porta et Verb(l)ind asbl pensent que la poésie a le pouvoir 
de nous émouvoir et de nous connecter par-delà nos confinements, nous nous 
associons à “Poètes de garde”, une autre façon de vivre la poésie. Le principe est 
simple : une soirée, un numéro gratuit, un menu multilingue (7 langues !) et de vrais 
poètes en ligne, prêts à vous lire un ou plusieurs poèmes de leurs œuvres. Que vous 
soyez férus d’alexandrins ou complets dilettantes, jeunes ou vieux, malvoyants 
ou malades, voici de quoi appeler un peu de poésie au creux de votre oreille…
en. Because Passa Porta and Verb(l)ind believe that poetry has the power to 
connect us beyond our confinement, we are teaming up ‘Poets on Watch’, another 
way of experiencing poetry. The principle is simple: one evening, a toll-free number, 
a multilingual menu (7 languages !) and real poets on the line ready to read one or 
more of their poems to you. 
IN |  EN :  NEDERL ANDS, FRANÇAIS & ENGLISH

programmation et horaire 
complets :

volledig programma en 
uurrooster :

full programme and 
schedule :

passaporta.be
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La culture
s’exprime
dans Le Soir

www.lesoir.be/mad

Musique, cinéma, art, 
scènes. Rendez-vous 
chaque jour dans
Le Soir et chaque 
mercredi dans le 
MAD.
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MOZART
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HANS HARTUNG
ARTHOUSE FILMS

MART STAM
ART SPIEGELMAN

MARTIN MARGIELA
STREET ART
ARVO PÄRT

ANTONIN ARTAUD
ARTEMISIA GENTILESCHI

POP ART
WILLIAM HOGARTH

HENRI CARTIER-BRESSON
CHRISTOPH MARTHALER

DARTH VADER
ARTIFICIËLE INTELLIGENTIE

MARTHA NUSSBAUM
ART TATUM

BLIJF VERWONDERD.

MUSIQ3 SOUTIENT

LE FESTIVAL 
PASSA PORTA
La littérature, c’est toute la semaine sur Musiq3, dans :

• le Moment poésie, du lundi au vendredi à 6h45.
• le Journal culturel, du lundi au vendredi à 7h30.
• la Chronique littérature de Sophie Creuz, le vendredi à 8h45.
• le Moment poésie de Laurence Vielle, le samedi à 8h45. 
• l’émission À portée de mots, le dimanche à 22h.

Tout le programme sur www.musiq3.be.
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team passa porta festival :

ilke froyen (director) – adrienne nizet (associate director & festival coordinator) – magali bosmans, piet joostens, ysaline parisis 
& steven van ammel (programme managers) – elisabeth kovacs, carolina maciel de frança, aiko solovkine & tessel veneboer 
(programme freelancers) – jeanne coppens, ilayda demirci, anna namestnikov, eddy pagnier (young programmers’ comittee) – 
lindsay moermans (programme intern) – carla beeckmans (head of production) – coline cornélis (production collaborator) – 
laurent bazard (sound and light engineer) – nina mallants (head of communication) – mélissa boneté & karen van belleghem 
(communication collaborators) – diego rodriguez (communication intern) – brigitte neervoort (head of finance a.i.) – nathalie goethals 
& kristien thielemans (finance and administration collaborators) – florence thiébaud (hr and finance coordinator) – michaël bellon 
(editor) – patrick lennon (translator) – cherished volunteers – members of the board of directors and general assembly

in collaboration with , among others:

belfond, bitstream, czech centre brussels, darna, das mag, deburen, finnish cultural institute for the benelux, foire du livre 
de bruxelles, goethe institut, instituto cervantes bruselas, klarafestival, l&m books, lagrange points, la trompette de clio, 
le 140, le nordouest de bruxelles ville des mots 2021, librairie flagey, librebook, livre suisse, meridiaan uitgevers, muntpunt, 
muziektheater lod, mythras books, passa porta bookshop, pen vlaanderen, picture festival, polish institute, pro helvetia, rile, 
rosa, uitgeverij atlas contact, uitgeverij de bezige bij, uitgeverij oevers, uitgeverij orlando, uitgeverij pluim, uitgeverij querido, 
uitgeverij wereldbibliotheek, verb(l)ind
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aleksandra lun

marek šindelka

stuart douglas

judith schalansky

max porter

imbolo mbue

chika unigwe

and many more
deborah levy

hubert antoine

marie darrieussecq

fatima ouassak

jeanphilippe toussaint

lisette lombé

david vandermeulen

simone atangana bekono

ilja leonard pfeijffer

gaea schoeters

jeroen olyslaegers

marieke lucas rijneveld

maggie o’farrell

con- nect
connectez-vous avec...

connecteer met...

connect with...

rue a. dansaertstraat 46 – 1000 bruxelles, brussel(s) I 02 226 04 54 I festival@passaporta.be 


