Thomas Gunzig, extrait de la nouvelle Koala, dans le recueil Le plus petit zoo du monde (Au Diable Vauvert, 2003 puis Folio,

2005)

Les choses telles

qu’elles se sont passées

On le regardait. Il en était certain. Dans la fraction de
seconde qui avait précédé l'obscurité il avait vu quelque chose,
trop rapidement pour comprendre quoi exactement. Il resta
quelques minutes sans oser bouger puis il ralluma. Il regarda
a gauche, a droite. Rien. Puis il le vit, perché au sommet de
l’'armoire a vétements. Un animal, une sorte de singe aux yeux
immenses, le regardait fixement. Fred se redressa
brusquement et tendit la main vers ses vétements. L’animal
cligna des yeux. Fred se rhabilla sans quitter le singe du
regard, enfila ses chaussures et descendit prévenir le type de
la réception.

Le type était absorbé par la diffusion d'une émission de
télévision détaillant les caractéristiques techniques d’une moto

de grosse cylindrée. « Il y a un singe sur l'armoire de ma

Lucrurile asa

cum s-au intamplat

Cineva se uita la el. Era sigur. In fractiunea de secunda ce
precedase intunericul, vazuse ceva, prea repede pentru a
intelege ce anume. Ramase cateva minute fara sa cuteze sa se
miste, dupa care aprinse inapoi lumina. Se uita la stanga, la
dreapta. Nimic. Apoi il vazu, cocotat in varful dulapului de
haine. Un animal, un fel de maimuta cu ochi imensi, se uita
ata la el. Fred se ridica brusc si intinse méana catre haine.
Animalul clipi. Fred se imbraca la loc fara sa scape maimuta
din priviri, isi puse pantofii si cobori sa-1 anunte pe tipul de la

receptie.

Tipul parea absorbit de difuzarea unei emisiuni TV detaliind
caracteristicile tehnice ale unei motociclete cu cilindree mare.

»E 0 maimuta pe dulapul din camera mea!“. Tipul de la receptie



chambre ! » Le type de la réception leva les yeux, fronca les
sourcils un moment puis sembla soudain comprendre de quoi
il retournait, « pas singe, koala ! » Pour Fred, singe ou koala
c’était du pareil au méme. « Et alors, qu’est-ce que je dois
faire ? » Le type de la réception lui sourit et expliqua en
cherchant les quelques mots de francais qui trainaient au fond
de sa mémoire, «il est habitué ici. Pas méchant. Trés
silencieux. Pas déranger. Dehors trop froid. Il aime bien la
chambre. Il aime bien ’armoire. »

Fred était crevé, il n’avait pas la force d’essayer de
comprendre, ni d’essayer de trouver une solution. Il remonta

dans sa chambre.

Le koala était la, mi-assis mi-couché dans une drole de
position sur le dessus de 'armoire, le regardant avec des yeux
grands comme des assiettes a dessert. Fred se déshabilla sous
les yeux de l'animal puis se coucha et éteignit la lumiere. Le
koala le regardait, il le savait, ca faisait une drole d’'impression,
I'impression qu’un milliard d’aiguilles venaient lui piquer le
corps. Il se tourna dans un sens, dans l'autre, entendit un

petit bruit étrange et jura qu’il venait d’entendre péter le koala.

inalta ochii, se incrunta o clipa, dupa care paru ca dintr-odata
intelege despre ce era vorba, ,nu maimuta, koala!“. Pentru
Fred, maimuta, koala, tot un drac. ,Si, ce sa fac?“. Tipul de la
receptie 1i zambi si il lamuri cautand cele cateva cuvinte in
franceza ce 1i zaceau in strafundul memoriei, ,obisnuit aici. Nu
rau. Foarte tacut. Nu deranj. Afara prea frig. Place camera.

Place dulapul.“.

Fred era sleit, n-avea puterea sa-ncerce sa priceapa, nici sa-

ncerce sa gaseasca o solutie. Urca inapoi in camera.

Koala era acolo, pe jumatate asezat, pe jumatate culcat intr-
o pozitie caraghioasa deasupra dulapului, uitandu-se la el cu
niste ochi mari cat niste farfurii pentru desert. Fred se
dezbraca sub ochii animalului, dupa care se culca si stinse
lumina. Stia, koala se uita la el, iar asta 1i producea o impresie
stranie, impresia ca un miliard de ace ii intepau trupul. Se

intoarse pe-o parte, pe cealalta, auzi un mic zgomot ciudat si

jura ca tocmai il auzise pe koala tragand un vant.



I1 pensa a sa femme qui devait attendre son coup de
téléphone, a son fils qui toussait et il finit par s’endormir, un
sinistre sommeil sans réves, lourd comme une plaque de

marbre.

Ca continue

La premiere chose qu’il vit le lendemain fut le regard rond
du koala posé sur lui. Avait-il dormi ? Fermait-il les yeux ?
Fred en doutait. Une pale lumieére de neige polluée filtrait a
travers les rideaux a moitié tirés, ne laissant rien présager de
bon pour cette journée. Il se leva et prit une douche rapide.
L’'eau dégageait une légére odeur d’hydrogéne sulfuré qui
n’était pas sans rappeler celle d'un marécage. Il avait tenté
plusieurs fois de fermer la porte de la salle de bains mais celle-
ci restait toujours entrebaillée de sorte que, en tendant le cou,
le koala pouvait 'observer. La situation devint véritablement
génante lorsque Fred s’apercut que la porte des toilettes ne
fermait pas non plus et que la encore, toujours en tendant le
cou, le koala l'observait avec la curiosité dun scientifique
découvrant une nouvelle forme de vie.

La réunion se passa ni bien ni mal. On ne décida rien, on

Se gandi la nevasta lui care trebuia sa astepte un telefon de
la el, la fiul sau care tusea, si in cele din urma adormi, un

somn sinistru fara vise, greu ca o placa de marmura.

O tine tot asa

Primul lucru pe care il vazu o doua zi a fost privirea rotunda
pe care koala o indrepta asupra lui. Dormise? Inchidea ochii?
Fred se-ndoia. O lumina terna de zapada poluata razbatea prin
perdelele pe jumatate trase, nelasand sa se prevada nimic bun
pentru acea zi. Se ridica si facu un dus rapid. Apa degaja un
usor miros de hidrogen sulfurat, care nu era departe de cel al
unei mocirle. Incercase de mai multe ori sa inchida usa de la
baie, dar aceasta ramanea mereu intredeschisa, in asa fel
incat, intinzand gatul, koala il putea privi. Situatia deveni
jenanta de-a dreptul atunci cand Fred isi dadu seama ca nici
usa de la toaleta nu se inchidea si ca, si acolo, intinzand la fel
gatul, koala il privea cu curiozitatea unui om de stiinta

descoperind o noua forma de viata.

Intrunirea se desfisurd nicicum. Nu se hotari nimic, se



discuta de problémes mineurs et Fred n’obtint pas la moindre
information concernant l'utilisation des téléphones. De retour
a l’hotel avec dans la bouche un gott de pas assez qu’il
détestait, il retrouva le koala qui posa immeédiatement sur lui
son regard attentif. Fred essaya pour la éniéme fois de joindre
sa femme et pour la éniéme fois il échoua.

Dehors, la pluie mélée de neige tombait avec une
obstination silencieuse relevant du trouble obsessionnel
compulsif. Il pensa a son fils, un an et demi, des bronchiolites
a répétitions. Il se demanda ce qu’il allait devenir, quel genre
de type ce serait, s’il aurait hérité de sa mére son c6té un peu
hystérique ou de son peére le coté un peu chiant. Le koala se
gratta, bailla et, comme il l'avait fait la nuit précédente, péta.
Fred s’emmerdait ferme. Il avait encore quarante-huit heures a
passer dans cet hotel et il n’avait rien emporté a lire. Il fallait
qu’il parle a sa femme, il fallait qu’il ait des nouvelles de son
fils, il fallait qu’il se passe quelque chose. Il descendit voir le
type de la réception qu’il trouva en train de regarder du catch
a la télévision. « Il faut que jappelle chez moi ! » Le type de la

réception lui expliqua de nouveau tant bien que mal T’histoire

discutara probleme minore, iar Fred nu obtinu nici cea mai
mica informatie in legatura cu utilizarea telefoanelor. Intors la
hotel cu un gust de lehamite in gura pe care il detesta, il regasi
pe koala, care isi indreptd numaidecat asupra lui privirea
atenta. Fred incerca pentru a n-a oara sa dea de nevasta lui, si

pentru a n-a oara nu reusi.

Afara, ploaia amestecatd cu zapada cadea cu o indarjire
tacuta tinand de tulburarea obsesiv-compulsiva. Se gandi la
fiul sau, de un an si jumatate, cu bronsiolite repetate. Se
intreba ce avea sa devina, ce fel de tip o sa fie, daca va mosteni
de la mama lui latura intrucatva isterica sau de la tatal sau
latura intrucatva plicticoasa. Koala se scarpina, casca si, la fel
cum facuse in noaptea anterioara, trase un vant. Fred se
plictisea de moarte. Avea inca patruzeci si opt de ore de
petrecut in hotelul ala si nu adusese nimic de citit. Trebuia sa
0 sune pe nevasta lui, trebuia sa primeasca vesti despre fiul
sau, trebuia sa se intample ceva. Cobori la tipul de la receptie,
pe care-1 gasi uitandu-se la catch! la televizor. ,Trebuie sa sun

'“

acasal“. De bine de rau, tipul de la receptie ii spuse din nou

povestea cu tarifarea, ce nu-i folosea la nimic.

1  Lupte libere In care sunt permise aproape orice mijloace pentru infrangerea adversarului.



des tarifications qui ne lui servait a rien.

Fred réessaya depuis la cabine mais c¢a ne marchait
toujours pas. Il ne supportait pas ce pays, il ne supportait pas
ce type, il ne supportait pas son travail, sa vie était un échec
total. Il retourna voir le type. « Le koala pete!» Le type lui
expliqua qu’a force de manger des fruits secs a la place des
feuilles d’eucalyptus, il avait des troubles digestifs et qu’il n’y
pouvait rien s’il pétait de temps a autre. Fred dit : « Mais oui,
bien suar, ici c’est jamais la faute de personne ! » et il remonta

dans sa chambre.

Le koala était encore la. Il ne le supportait plus, il ne
supportait plus ses yeux qui lui rappelaient les presse-papiers
en verre soufflé de Murano dont sa grand-meére faisait
collection. Il monta sur le lit et saisi le koala sous les aisselles.
C’était doux et chaud, l'animal grogna, un peu étonné. Fred
ouvrit la fenétre et recut mille gouttes d’eau gelée dans la
figure. Quel temps ! Comment pouvait-on vivre ici ? Il déposa
sur la gouttiére le koala qui frémit au contact de ’eau glacée et
posa une patte sur la fenétre que Fred venait de refermer.

Fred ferma les rideaux et s’allongea sur son lit. Il fallait qu’il

se calme, il fallait qu’il respire doucement, il fallait qu’il se

Fred reincerca din cabina, dar tot nu functiona. Nu suporta
tara aia, nu-1 suporta pe tip, nu-si suporta munca, viata lui era

'“

un esec total. Se intoarse la tip. ,Koala trage vanturi!“. Tipul i-a
spus ca, din cauza ca manca fructe uscate in loc de frunze de
eucalipt, animalul avea probleme digestive si ca n-avea ce face
daca mai tragea din cand in cand cate-un vant. Fred zise: ,Dar
sigur ca da, aici nu-i niciodata nimeni de vinal“ si urca inapoi

in camera.

Koala era tot acolo. Nu-1 mai suporta, nu-i mai suporta ochii
ce-i aminteau de prespapierurile din sticla suflata de Murano
pe care le colectiona bunica lui. Se urca pe pat si-1 apuca pe
koala de subsuori. Moale si cald, animalul mormai, un pic
mirat. Fred deschise fereastra si primi in figura un puhoi de
picaturi de apa inghetata. Ce vreme! Cum puteai trai acolo? Il
aseza pe streasina pe koala, care fremata la contactul cu apa
inghetata si puse o laba pe geamul pe care Fred tocmai il
inchise la loc.

Fred trase perdelele si se intinse pe pat. Trebuia sa se

calmeze, trebuia sa respire incet, trebuia sa-si aduca aminte ce



souvienne de ce qu’on lui avait raconté a son stage de PNL. Il

s’endormit.

Et puis quoi ?

Les jours passérent. La seconde réunion se passa mieux. Un
collégue lui préta un portable qui fonctionnait et grace auquel
il put joindre sa femme. Son fils ne toussait plus et demandait
aprés son papa.

Une heure avant de quitter son hétel il se souvint du koala,
ouvrit la fenétre et le trouva roulé en boule dans la gouttiére. 11
le saisit. L’animal était froid et dur, ses yeux étaient clos.

Fred le posa sur le dessus de 'armoire et descendit prendre

son taxi.

2 Programare neuro-lingvistica.

i se povestise la stagiul de PNL2. Adormi.

Si pe urma?

Zilele trecura. A doua intrunire se desfasura mai bine. Un
coleg 1i imprumuta un telefon mobil ce functiona, si multumita
caruia putu sa dea de nevasta lui. Fiul sau nu mai tusea si
intreba de tatal sau.

Cu o ora inainte sa paraseasca hotelul, isi aminti de koala,
deschise geamul si il gasi ficut ghem in streasina. Il lua.
Animalul era rece si tare, avea ochii inchisi.

Fred il puse deasupra dulapului si cobori sa ia taxiul.



