
 
 

We Astronomers 

 

We astronomers are nomads,  

Merchants, circus people, 

All the earth our tent. 

 

We are industrious.  

We breed enthusiasms, 

Honour our responsibility to awe. 

 

But the universe has moved a long way off. 

Sometimes, I confess, 

Starlight seems too sharp, 

 

 

And like the moon 

I bend my face to the ground, 

To the small patch where each foot falls, 

Nous astronomes 

 

Nous astronomes sommes nomades, 

Marchands, gens du cirque, 

 

La terre entière nous est chapiteau. 

 

Nous sommes industrieux.  

Suscitons les enthousiasmes, 

Engageons notre responsabilité devant l’immense. 

 

Mais l’univers s’est étendu au grand lointain. 

Quelquefois, je le confesse, 

L’éclat des astres m’est trop vif, 

 

 

Et comme la lune 



 

Before it falls, 

And I forget to ask questions,  

And only count things. 

J’incline mon visage vers le sol, 

Vers ce petit rien de terre où chaque pied se pose, 

 

Avant qu’il ne se pose, 

Et j’oublie de poser les questions,  

Et simplement je compte les choses. 

 

 

 

 

Dark Matter 

 

Above a pond, 

An unseen filament  

Of spider’s floss  

Suspends a slowly 

 Spinning leaf. 

Matière noire 

 

Au-dessus d’un étang,  

Le filament invisible  

D’une soie d’araignée  

Suspend une tranquille  

Tournillante feuille. 

 

 



February, rue Labat 
 

So you waited in that room,  

The hours passing gently, 

Ceiling speaking in dialect of cracks, 

 Anemones breathing in their water,  

Suggesting violet and red and pleasure: 

 

That your solitude bear fruit, 

That you invent the freedom to be free,  

That in sleep your heart might press   

Like some small animal against your ribs,  

Towards the comfort of another pulse, 

 

Until, exhausted with the effort of colour  

Against the unreasonable neutrality of sky,  

No longer with the strength to close at dusk,  

They let you understand this choice: 

 

Février, rue Labat 

 

Ainsi tu attendais dans cette chambre,  

Les heures passaient doucement, 

Les plafonds parlaient le dialecte des fissures 

 Les anémones respiraient dans leur eau,  

T’évoquaient une joie rouge et violette : 

 

Que ta solitude portera fruit 

Que tu inventeras la liberté d’être libre,  

Que dormant ton cœur peut-être se blottira 

Comme un petit animal tout contre tes côtes,  

Cherchant le réconfort d’un autre pouls, 

 

Jusqu’à ce qu’épuisées par l’effort des couleurs 

 Sur cette neutralité déraisonnable d’un ciel  

Sans plus de force pour se clore au couchant,  

Elles te fassent comprendre ce choix : 

 



That you can cling to your petals  

Or let them go, bright and moist,  

To the table, or the earth, 

And so, standing naked, call that death. 

 

Then, without shoes or map, you set out 

To find, in all the world, the flower 

That passes with most grace. 

Que tu peux t’accrocher à tes pétales  

Ou les laisser aller, éclatants et humides,  

À la table, ou à la terre, 

Et ainsi, debout et nue, appeler cela mourir. 

 

Puis, sans chaussures ni carte, tu t’en vas  

Chercher, par tout le monde, la fleur  

Qui passe avec le plus de grâce. 

 


