

Au seuil des seuils,
Une ombre est là qui se tient
Et respire dans le tremblement du seuil.

Une ombre est là qui me précède
Et compte sans compter les pas qui me précèdent,

Et compte les lentes respirations lentes
Que je pousse au-devant de moi-même.

Une ombre me précède
Et une ombre, une autre ombre, me suit
Dans le seuil,

Une ombre
Qui ne sait rien de ce que suis encore
Et ne sait rien de ce que j'étais dans le peut-être.

Et l'une et l'autre
Se penchent dans le tremblement où je me tiens.

Là,
Dans le seuil des seuils,
Dans le nom à peine voilé de la mort.

De : Le livre des sept portes, Éditions Lettres Vives, Paris, 1994.

Op de drempel van alle drempels
Houdt zich een schim op
Die ademt in het zinderen van de drempel.

Een schim die me voorgaat
En zonder tel de passen telt die aan mij voorafgaan,

En langzaam de langzame ademtochten telt
Die ik voor mij uitdrijf.

Er is een schim die me voorgaat
En er is een schim, een andere schim, die me volgt
In de drempel,

Een schim
Die niets weet van wat ik nog ben
En niets weet van wat ik was in het misschien.

En de ene en de andere
Buigen zich voorover in het zinderen waarin ik me ophoud.

Daar,
In de drempel van alle drempels,
In de amper verhulde naam van de dood.

Uit: Wat ik mogelijk heb gedaan, Uitgeverij Vleugels, Bleiswijk, 2021.

Entre

Les choses que je vois dans la profondeur

Du puits

Et ce que je vois

Dans la profondeur d'un autre puits,

Il y a cet instant,

Cet espace de l'obscur,

Où

La parole que je murmure

Est l'écho d'une autre parole,

Où

La parole que j'entends monter du puits

Est le murmure d'une autre parole,

Une parole ancienne et fragile,

Venue peut-être des abysses

Et de l'extrême clarté du monde.

De : *Le livre des apparences*, Éditions Lettres Vives, Paris, 2001.

Tussen

De dingen die ik zie in de diepte

Van de welput

En wat ik zie

In de diepte van een andere welput,

Is er dat moment,

Die ruimte van het duistere,

Waar

Het woord dat ik murmel

De echo van een ander woord is,

Waar

Het woord dat ik hoor opborrelen uit de wel

Het gemurmel van een ander woord is,

Een broos en oud woord,

Gekomen, misschien, uit de afgronden

En de uiterste helderheid van de wereld.

Uit: *Wat ik mogelijk heb gedaan*, Uitgeverij Vleugels, Bleiswijk, 2021.

Laisse-moi te parler
Comme on parle à un chien battu ou à un frère,

Laisse-moi te parler
D'un temps que je n'ai pas vraiment connu,

De ce temps
Où on creusait jusqu'à ne plus savoir ce qu'était
Le fond de la misère ou la honte,

Où on mangeait son peu de pain noir
Avec la mort et l'étoile jaune,

Où vivre
N'était même plus une mince affaire,
Où vivre était tout simplement un mot de trop.

Laisse-moi te parler de tout ça mon ami,
Même si tout ce que je te dis maintenant n'est encore réponse à rien.

À Gaspard Hons, août 2010

Laat me tegen je praten
Als tegen een geslagen hond of een broer,

Laat me tegen je praten
Over een tijd die ik niet echt heb gekend,

Over de tijd
Waar we groeven tot we niet meer wisten
Wat de bodem van ellende of schaamte was,

Waar men zijn hap zwart brood at
Met de dood en de gele ster,

Waar leven
Zelfs geen eenvoudige zaak meer was,
Waar leven gewoon een woord te veel was.

Laat me over dat alles tegen je praten, mijn vriend,
Zelfs als alles wat ik je nu zeg nog altijd nergens een antwoord op/ biedt.

Voor Gaspard Hons, augustus 2010

De : *La tristesse du figuier*, Éditions Lettres Vives, Castellare-di-Casinca, 2012. Uit: *Wat ik mogelijk heb gedaan*, Uitgeverij Vleugels, Bleiswijk, 2021.
