PERSONNAGES

Billie
Nico
Gus
Voix d’une journaliste radiophonique
Voix d’'une femme dans la rue
Voix des enfants
Voix du pére de Gus
Gus sait faire des choses que personne d’autre ne sait faire.
Comme embrasser son coude. Ou désolidariser ses doigts par
paires. Il fait ses gestes tout au long de Uaventure.
1 J’ai pas a raconter
Gus est seul. Il est 1a depuis un bon moment...Il ne parle
pas...Il ne veut pas parler. Mais bient6t les mots lui
échappent. Malgré lui.
GUS : J’ai pas a raconter.
S’il y a quelque chose dont je suis sUr c’est que j’ai pas a

raconter.
J’en ai marre de venir ici.

PERSONAJES:

Billie

Nico

Gus

Voz de un periodista radiofénico
Voz de una mujer en la calle
Voz de ninos
Voz del padre de Gus
Gus sabe hacer cosas que nadie mds sabe hacer. Como besar
su codo. O separar sus dedos en pares. Hace estos gestos a
lo largo de toda la aventura.
1. No tengo nada que contar

Gus esta solo. Estd ahi desde hace un buen rato... No habla...
No quiere hablar. Pero de pronto las palabras se le escapan.
Aunque no quiera.
GUS: No tengo nada que contar.
Si hay algo de lo que estoy seguro es que no tengo nada que

contar.
Estoy harto de venir aqui.



De toutes maniéres, vous ne comprendriez pas.

S'il était possible qu'un jour un grand il pourrait y
comprendre quelque chose, ca se saurait.

C’est justement parce que c’est pas possible qu’on raconte
jamais.

J’avais six ans quand j’ai compris que c’était pas possible.
J’avais six ans.

J’ai vite compris ca.

Je me débrouille trés bien tout seul avec mon pére.

Alors me cherchez pas des poux la ou yen a pas.

Des poux j’en ai plus eus depuis mes six ans. La derniére fois
ma maman m’a rasé la téte tellement elle en pouvait plus.
Des poux.

Ca, ca a réglé le probléme une fois pour toutes.

Et moi j’ai vite compris qu’il n’y en aurait plus.

Des poux.

J’ai pas a raconter.

J’ai pas a raconter

I1 y a que les grands qui racontent.

Parfois.

Mémes des conneries

Et vous, vous pourriez méme les croire

C’est fou comme on peut toujours devenir ce que vous allez
faire.

Vous.

Les adultes.

Comme si Billie elle savait pas que son pére allait étre encore
désolé. Encore et encore.

Comme si Nico il savait pas que sa meére allait lui sourire a la
cantine.

De todas maneras ustedes no lo entenderian.

Si fuera posible que un dia un adulto pudiera entender algo,
se sabria.

Y es precisamente porque no es posible por lo que nunca
contamos nada.

Tenia seis anos cuando entendi que no era posible.

Tenia seis anos.

Lo entendi rapido.

Mi padre y yo nos las arreglamos muy bien solos.

Asi que no me busquen pulgas donde nos las hay.

No tengo pulgas desde que tenia seis afnos. La tltima vez mi
mama me rapo porque ya no las aguantaba.

Las pulgas.

Eso soluciono el problema de una vez por todas.

Y yo entendi inmediatamente que ya no tendria mas.
Pulgas.

No tengo nada que contar.

No tengo nada que contar.

Solo los adultos cuentan.

A veces.

También dicen tonterias.

Y ustedes podrian creérselas.

Es increible como siempre podemos adivinar lo que ustedes
van a hacer.

Ustedes.

Los adultos.

Como si Billie no supiera que su padre se iba a poner triste
otra vez. Una y otra vez.

Como si Nico no supiera que su madre le iba a sonreir en el
comedor de la escuela.



Alors quelque part, je peux la comprendre. Maman.
Je ne vais pas dire que j’ai été surpris.

Qu’elle est pas restée.

Mais j’ai pas a vous raconter.

Vraiment, il n'y a rien a raconter.

2. L’échappée

Gus, Nico et Billie essaient de grimper aux murs. Ils n’y arrivent
pas Ils s’entraident pour atteindre leur objectif : quitter la cour
de récréation.

3. L’Amérique a trois
Billie et Nico sont ensemble. Ailleurs : Gus.

BILLIE : Il faudrait pas nous prendre pour des fous.

C’est pas parce que je suis petite qu’on est fous

Mais 1a, tout le monde est tenté de nous prendre pour des fous.
Parce que les enfants, ca voyage pas.

Méme si on voyage tout le temps en réalité.

Dans la téte.

Mais ca ca compte pas.

On avait dit qu’'on partirait en Amérique.

Dans I’Arizona.

Gus avait dit que sa meére était déja allée en Amérique pour y
faire du travail.

Alors nous on s’est dit que I’Arizona c’était plus bien.

On s’est méme dit que c’était super.

Asi que de alguna manera yo puedo entenderla. A mi mama.
No voy a decir que me haya sorprendido.

Que no se quedara.

Pero no les voy contar nada.

En serio que no hay nada que contar.

2. El escape

Gus, Nico y Billie intentan escalar las paredes. No lo logran.
Se ayudan para lograr su objetivo: abandonar el patio de la
escuela.

3. Estados Unidos entre tres
Billie y Nico estan juntos. En otro lado: Gus.

BILLIE: No tienen por que pensar que estamos locos.
No por ser pequena estoy loca.
Pero ahora todos nos ven como si estuviéramos locos.

Porque los nifos no se van de viaje.

Aunque viajemos todo el tiempo en la realidad.
Dentro de la cabeza.

Pero eso no cuenta.

Habiamos dicho que iriamos a Estados Unidos.

A Arizona.

Gus habia dicho que su madre se habia ido a Estados
Unidos a trabajar.

Y dijimos que Arizona no estaba nada mal.

Hasta nos dijimos que nos parecia muy bien.



Moi ’Ameérique, je ’avais vue qu’a la téleé.

Alors ¢a m'a beaucoup tenté comme quand on voit des trucs
super derriére des vitrines mais qu'on peut pas les prendre
parce que c'est pas Noél.

Et puis l'Arizona, ca respire l'aventure, et moi j'avais envie
d'aventures.

Et j'avais du mal a respirer.

Tout le monde dit qu'on n'est pas trés normaux d'étre partis.
Seuls.

Comme ca.

Mais c'est dire n'importe quoi puisqu'on était trois, et que
quand on est trois, on peut pas dire que c'est de la solitude.
De toute facon, ce jour-la, c'était la semaine de maman, et
maman, elle est jamais la quand il faut.

Faut pas lui en vouloir, c'est pas vraiment sa faute.

Mais du coup, on peut pas dire que c'était trop grave. Nico, il
est venu avec nous parce que c'était juste pas possible de le
laisser la. Il aurait eu trop peur sans nous. C'est pas qu'il sait
pas se défendre, Nico. Mais les autres lui prennent toujours
ses affaires. Pour l'embéter. Parce qu'il est pas de chez nous.
Enfin, pas vraiment.

GUS : Il vient de la République moldave de Transnistrie. Je
savais méme pas que ¢a existait, un pays avec un nom comme
ca. Un pays ? Enfin, si on veut. Si j'ai bien compris. J'ai du
essayer au moins cent fois avant de le dire bien.

Yo s6lo habia visto Estados Unidos en television.

Asi que estaba muy tentada como cuando uno ve cosas
increibles en los aparadores pero que no se pueden tener
porque no es Navidad.

En Arizona se respira a aventura, y yo tenia ganas de
aventuras.

Aunque me costara trabajo respirar.

Todos decian que no era muy normal que nos hubiéramos
ido.

Solos.

Sin decir nada.

Pero esas son tonterias, éramos tres, y al ser tres, a eso ya
no se le puede llamar estar solos.

No importa, ese dia, era la semana que me tocaba estar con
mi mama pero mi mama nunca esta cuando le toca.

No hay que echarle la culpa, no es realmente su culpa.

Para empezar no podemos decir que fuera algo muy grave.
Nico vino con nosotros porque no era posible dejarlo ahi. Se
habria muerto de miedo sin nosotros. No es que Nico no
sepa defenderse. Pero los otros siempre le agarran sus
cosas. Para hacerlo enojar. Porque no es de aqui. Bueno, no
exactamente.

GUS: El viene de la Republica Moldava de Transnistria. Ni
siquiera sabia que eso existia: un pais con un nombre asi.
¢Un pais? Bueno, eso creo. Eso entendi. Tuve que practicar
por lo menos cien veces antes de decirlo bien.

BILLIE: Como no iba a estar muy protegido, era mejor que
viniera con nosotros.



BILLIE : Du coup, il serait pas trés protégé, alors autant
I'emmener.

Et puis 1'école, lui, on peut pas dire qu'il la connait pas. Parce
qu'étre a I'école du matin au soir, c'est déja pas facile. Alors si
on y est du soir au matin...

Si je dis tout ca, c'est juste parce qu'il faudrait pas nous
prendre pour des fous, parce que ce jour-la...

Parce que ce jour-la, si le monde avait tourné droit, eh bien
Gus il aurait méme pas eu l'idée de 1'Arizona et on aurait joué
aux jeux de notre habitude.

Mais 1a, il avait fallu que le monde tourne a l'envers. Encore
une fois.

Faudrait pas croire que parce qu'on est petits, on se laisse
faire comme s'il était rien arrivé.

Et puis I'Amérique, ca respire l'aventure, et moi j'avais envie
d'aventures.

Et j'avais du mal a respirer.

4. J’aime pas la nuit
Gus est seul. Ailleurs, Billie et Nico sont ensemble.

GUS : Nico, ¢’ est mon meilleur ami. Il a beau étre nul au foot,
c’est mon meilleur ami.

NICO : J’ai bien aimé.
I1 y a juste le noir que j'ai pas aimé.
La nuit. La nuit, j'ai pas aimé.

Méme a la maison, j'aime pas la nuit.
Je me cache dans mon lit.

No es que no conociera la escuela. Si no es facil estar en la
escuela todo el dia, imaginense si tuviéramos que estar ahi
toda la noche...

Si digo todo esto, es porque no quiero que piensen que
estamos locos. Si ese dia...

Porque ese dia si el mundo hubiera dado vueltas como
cualquier otro y a Gus no se le hubiera ocurrido la idea de
ir a Arizona, nosotros habriamos jugado a lo que siempre
jugabamos.

Pero ese dia el mundo dio vueltas al revés. Una vez mas.
No hay que creer que porque somos pequefnios nos dejamos
enganar como si no pasara nada.

Y ademas en Estados Unidos se respira a aventura, y yo
tenia ganas de aventuras.

Aunque me costara trabajo respirar.

4. No me gusta la noche
Gus esta solo. En otro lado, Billie y Nico estan juntos.

GUS: Nico es mi mejor amigo. Aunque es malisimo para el
futbol, es mi mejor amigo.

NICO: Me gusto.
Lo tnico que no me gusto fue la oscuridad.
La noche. A mi no me gusto la noche.

Ni siquiera en mi casa me gusta la noche.
Me escondo dentro de mi cama.



Je cache ma téte sous les couvertures et je sors plus.
Je sors plus.

Méme si je dois faire pipi et que c'est trés presseé.

Je me retiens.

Je préfere rester 1a, sous les couvertures.

Parfois, j'entends des bruits.

Bizarres.

Des bruits impossibles qu'on sait pas d'ou ils viennent.

Mais je me dis toujours que s'il arrive quelque chose de grave,
Batman pourra toujours me protéger.

Alors, je prévois toujours le coup. Batman dans mon lit. Juste
au cas ou.

GUS : C'est moi qui lui ai donné, j'en ai plus besoin.

NICO : 11 a dit qu'il pouvait s'en passer parce qu'il devait bien
appendre a se passer de tout le monde. Méme de sa maman.

GUS : Je me débrouille trés bien tout seul avec mon
peére.

NICO : Mais 13, il y avait pas de Batman. Alors, j'ai pas

aimeé.

Enfin juste la nuit.

La nuit, j'ai pas aimé du tout.

Billie, elle aimait pas trop non plus.

Moi, j'ai fait comme si. Je me suis gardé la peur a l'intérieur.
Histoire de pas en rajouter. Histoire d'étre a la hauteur.

Parce que Gus, il avait d'autres choses a penser.

Retrouver sa maman.

Depuis qu'elle est partie, c'est difficile. Et Billie, elle 1'a bien
compris.

Alors quand elle a parlé de I'Amérique...

Escondo mi cabeza bajo las cobijas y ya no salgo.
Ya no salgo.

Aunque tenga muchas ganas de hacer pipi.

Me aguanto.

Prefiero quedarme ahi, bajo las cobijas.

A veces escucho ruidos.

Extranos.

Ruidos imposibles que no se sabe de donde vienen.

Pero siempre me digo que si algo malo sucede, Batman
siempre podra protegerme.

Asi que siempre estoy prevenido con Batman en mi cama.
Solo por si lo necesito.

GUS: Fui yo quien se lo dio, ya no lo necesito.

NICO: El dijo que ya no lo necesitaba porque €l tenia que
aprender a no necesitar a nadie. Incluso a su mama.

GUS: Mi papa y yo nos las arreglamos muy bien solos.

NICO: Pero ahi, ahi no habia ningtin Batman. Asi que no
me gusto.

Bueno sélo la noche.

La noche no me gust6 para nada.

A Billie tampoco le gustaba mucho.

Yo hacia como si si. Escondi el miedo dentro de mi. No decir
nada. Estar a la altura y no decepcionar.

Porque Gus tenia otras cosas en qué pensar.

Encontrar a su mama.

Desde que se habia ido, era dificil para €l. Y Billie lo entendio
muy bien.

Asi que cuando ella hablé de Estados Unidos...



Quand elle a parlé d'Amérique, les yeux de Gus ils se sont
réveillés, comme avant, quand sa maman elle était 1a.

Alors j'ai dit d'accord pour I'Amérique.

Méme si moi j'aurais preféré 1'Afrique.

Pour les animaux sauvages.

Mais deés que j'ai vu les yeux de Gus sourire, je me suis dit que
je pouvais l'oublier, I'Afrique.

Cuando habloé de Estados Unidos, los ojos de Gus se
abrieron bien grandes, como antes, cuando su mama estaba
aqui.

Entonces estuve de acuerdo en lo de Estados Unidos.
Aunque yo habria preferido Africa.

Por los animales salvajes.

Pero cuando vi los ojos de Gus sonreir, me dije que me podia
olvidar de Africa.



