Le jour ou
Le matin.

La fille : Lucy Ferney. Avec deux Y.

Y a Lucy et Y a Ferney.

Lucy Ferney. C'est mon nom.

Pour étre précise, c'est mon nom dans cette
histoire.

J'ai neuf ans et, aujourd'hui, c'est le jour ou

maman m'a oubliée.

A la maison, dans le hall d'entrée, le jour otl.
La meére : Chérie ?

La fille : Aujourd'hui, c'est le jour ou, comme tous
les jours, on est en retard.

La mére : Lucy ? Il est I'heure. S'il te plait.

La fille : Aujourd'hui, c'est le jour ou, comme tous
les jours, maman est en retard.

Elle est pressée a cause du travail.

Et que le travail, c'est sérieux, elle dit.

Sans lui, on n'aurait rien a manger.

Et sans manger, il serait difficile de vivre.

La mére : Lucy ? Ou est-ce que j'ai encore mis mes clés ?
Lucy, on va étre en retard. Lucy !

Il giorno in cui
La mattina.

La bambina: Lucy Ferney. Con due Y.

Una Y a Lucy e una a Ferney.

Lucy Ferney é il mio nome.

Per essere precisa, ¢ il mio nome in questa storia.
Ho nove anni e, oggi, ¢ il giorno in cui la mamma
mi ha dimenticata.

A casa, nell’ingresso, il giorno in cui.
La madre: Tesoro?

La bambina: Oggi, € il giorno in cui, come tutti i
giorni, siamo in ritardo.

La madre: Lucy? E tardi. Per favore.

La bambina: Oggi, ¢ il giorno in cui,

come tutti i giorni, la mamma € in ritardo.
Ha fretta per il lavoro.

Dice che € una cosa seria il lavoro.

Senza; non avremmo niente da mangiare.
E senza mangiare, sarebbe difficile vivere.

La madre: Lucy? E adesso dove ho messo le chiavi?
Lucy, arriviamo tardi. Lucy!



La fille : J'arrive, maman...

La meére : Je suis fatiguée d'attendre, Lucy. On va étre en
retard.

La fille : Aujourd'hui, donc, c'est le jour ot comme
tous les jours on est en retard.

La mére : C'est pas trop tot. Tu exageéres. Vraiment. Tu as
ton sac ? Lucy ! Et ta boite a tartines ? Lucy ! Tu as ta boite
a tartines ?
La fille : Mais oui, maman !
Mais c'est aussi le jour ou la voiture n'a pas voulu
démarrer.
A cause du froid, elle dit maman.
Dans la voiture, le jour ou.

La meére : Il a fait trop froid cette nuit. C'est pas vrai.

La fille : Et que la voiture, elle ne démarre pas, ca
c'était pas prévu.

La mére : C'est pas vrai. Allez, démarre. Allez.

La fille : Mais elle a beau essayer, la voiture, elle
ne démarre pas.

La meére : Allez. Allez !

La fille : La que le travail c'est sérieux et tout ca,
difficile de s'y rendre.

La bambina: Arrivo mamma...
La madre: Sono stanca di aspettare Lucy. Arriviamo tardi.
La bambina: Oggi, quindi, ¢ il giorno in cui
come tutti i giorni siamo in ritardo.
La madre: Non ¢ cosi presto. Esageri. Veramente.
Ce T’hai lo zaino? Lucy! E il cestino per il pranzo? Lucy! Ce
I’hai il cestino per il pranzo?
La bambina: Ma si mammal
Ma ¢ anche il giorno in cui la macchina
ha deciso di non partire.
Per il freddo, dice la mamma.

In macchina, il giorno in cui.

La madre: Ha fatto troppo freddo stanotte. Non ci credo.

La bambina: E che la macchina non
partisse, questo non era previsto.

La madre: Non ci credo. Dai, parti. Dail

La bambina: Ma per quanto ci provi, la
macchina non parte.

La madre: Dai. Dai!

La bambina: Ecco, il lavoro € una cosa seria ed
€ complicato arrivarci.



Et je me suis demandé si on aurait a manger ce
soir.

La fille : On mange quoi ce soir, maman ?

La mére : Lucy ! J'ai d'autres choses a penser 1a, tu ne crois
pas ? Allez, démarre !

La fille : Je disais donc qu'aujourd'hui, c'est le
jour ou maman m'a oubliée.

Et pourtant maman ne m'oublie jamais.

Parce que je suis son petit bol d'air.

Dans la chambre de Lucy, un autre jour.

La mére : Tu es ma petite lumiére dans la nuit, ma Lucy.
Mon petit bol d'air, mon petit soleil...

La fille : ...elle dit.

Lucy, c'est moi. C'est mon nom.

Et qu'il est joli, elle dit.

Et elle, c'est maman.

Son travail, c'est caissiére.

Au supermarché.

Et qu'elle aimerait que moi, quand je serai grande,
je trouve quelque chose de plus passionnant a
faire que...

A table, un autre jour.

La meére : ...de rester ses fesses collées a sa chaise derriére
une caisse.

E mi sono chiesta se avremmo mangiato
stasera.

La bambina: Cosa mangiamo stasera mamma?

La madre: Lucy! Ho altro a cui pensare adesso, non credi?
Dai, partil!

La bambina: Dicevo quindi che oggi, ¢ il giorno
in cui la mamma mi ha dimenticata.

Eppure la mamma non mi dimentica mai.

Perché sono la sua piccola boccata d’aria.

In camera di Lucy, un altro giorno.

La madre: Sei la mia piccola luce nella notte, Lucy.
La mia boccata d’aria, il mio piccolo sole...

La bambina: ...dice. Lucy, sono io. E il mio
nome.

E che é carino, dice.

E lei, € la mamma. Di lavoro fa la cassiera. Al

supermercato.

E le piacerebbe che io, da grande,

trovassi da fare qualcosa di piu

entusiasmante...

A tavola, un altro giorno.



La fille : Elle reste des heures derriére sa caisse,
maman.

Tellement d'heures qu'elle en a plein le dos, elle
dit.

La meére : J'en plein le dos de ce boulot. Je t'assure, si je
trouve autre chose : pas de probléme a claquer la porte.

La fille : Maman, elle cherche les codes-barres.
Elle, elle trouve ca ennuyeux.

Mais moi je trouve ¢ca mystérieux.

On dirait des codes secrets.

Des séries de chiffres et de lignes.

Alors, dans ma téte, maman, elle est un peu agent
secret.

Et puis il y a plein d'argent dans sa caisse.

La meére : Toujours a manipuler l'argent des autres. Ce
n'est pas sain. Surtout quand on n'en a pas.

La fille : Elle voudrait plus d'argent a elle, maman.

Pour ne pas avoir a rester derriére sa caisse toute
la journée a regarder passer les clients.

Méme si elle dit que l'argent, ce n'est pas le plus
important.

La meére : [Is ne me voient méme pas. Je suis la assise

devant eux et eux, ils trient leurs courses, comme si je
n'étais pas la.

La fille : Ca, c'est pas tout a fait vrai, maman.

La madre: ... di tenere il sedere incollato alla sedia dietro
una cassa.

La bambina: La mamma resta ore e ore alla

cassa.
Cosi tante ore che non ne puo piu, dice.

La madre: Sono stufa di questo lavoro. Ti giuro che se trovo
qualcos’altro non mi faccio problemi a prendere la porta e
andarmene.

La bambina: La mamma cerca i codici a barre.

Lei trova che sia noioso. Ma io lo trovo
misterioso.

Sembrano codici segreti.

Serie di numeri e di linee.

Allora, per me, la mamma é un po’ come un

agente segreto.

E poi c’é pieno di soldi nella cassa.

La madre: Sempre a maneggiare i soldi degli altri. Non fa
bene. Soprattutto quando non se ne hanno.

La bambina: Vorrebbe avere piu soldi, la
mamma.

Per non dover restare alla cassa tutto il giorno

a guardare passare i clienti. Anche se dice che

soldi non sono la cosa piu importante.



Ils disent...
- Bonjour, Madame.
- Bonjour.
- Vous avez votre carte ? Merci. Cela fera 168 euros,
Madame.
- Avec Bancontact ?
- Bien str, Madame. Vous pouvez composer votre code.
Merci. Voici votre ticket. Belle journée.
- Merci, belle journée a vous.
Et ca, c'est du dialogue.

La meére : Les gens ne me regardent pas. Je suis assise la
devant eux et ils ne me voient pas. Je n'existe pas.

La fille : Elle n'existe pas, elle dit.

Mais elle existe pour moi, maman.

Elle s'occupe de moi. Et depuis aussi longtemps
que je me souvienne.

A la maison, on joue souvent.

Dans le salon, un autre jour. Bataille. Jeux entre la meére et
La fille.

La fille : Pour décompresser, comme elle dit.
Et elle me fait de bons petits plats.
Rien que pour moi.

Dans la cuisine, un autre jour.

La fille : Maman ?

La meére : Oui ?

La madre: Non mi vedono nemmeno. Sono li seduta davanti
a loro e loro mettono la spesa nei sacchetti, come se io non
ci fossi.

La bambina: Ma non € vero mamma.
Dicono...
- Buongiorno.
- Buongiorno.
- Ha la carta? Grazie. Sono 168 euro.
- Bancomat?
- Certo. Puo digitare il codice. Grazie. Ecco lo scontrino.
Buona giornata.
- Grazie, buona giornata anche a lei.
E questo, € un dialogo.

La madre: Le persone non mi guardano. Sono seduta li
davanti a loro e non mi vedono. Non esisto.

La bambina: Non esiste, dice. Ma per me esiste,
la mamma.

Si prende cura di me. E per quanto io ricordi,
anche da tanto tempo.

A casa giochiamo spesso.

In sala, un altro giorno. Battaglia. Giochi tra madere e figlia.

La bambina: Per decomprimere, come dice lei. E
mi fa dei pranzetti, tutti per me.



La fille : On mange quoi ce soir ?
La meére : Si tu m'aidais, tu saurais.
La fille : Allez, maman.

La meére : Devine.

La fille : Allez.

La meére : Qu'est-ce qu'elle aime, ma petite brise au vent ?
La fille : Du hachis Parmentier ?

La meére : Voila.
La fille : Trop bien, maman !

Maman, elle est vraiment trop bien.

Le dimanche, elle m'emmeéne parfois au cinéma.
La meére : Cela nous fait une petite sortie.

La fille : Une petite sortie entre filles.

Au cinéma, un autre jour.

La fille : Maman ? Pourquoi le type il ne veut pas que sa
fille...

La mére : Chut, chérie. On est au cinéma quand méme...

La fille : Mais pourquoi...

In cucina, un altro giorno.

La bambina: Mamma?

La madre: Si?

La bambina: Cosa mangiamo stasera?
La madre: Se mi aiutassi, lo sapresti.
La bambina: Dai, mamma.

La madre: Indovina.

La bambina: Dai.

La madre: Cosa piace al mio piccolo soffio di vento?
La bambina: Il polpettone di carne?

La madre: Esatto.
La bambina: Sei grande mammal

La mamma € troppo grande.

La domenica, a volte mi porta al cinema.
La madre: Facciamo un’uscitina.

La bambina: Un’uscitina tra donne.

Al cinema, un altro giorno.



La mére : Lucy !

La fille : Mais je ne comprends pas, maman. Pourquoi...
La mére : Chut !

Dans la cuisine, un autre jour.

La fille : Un jour qui n'est pas aujourd'hui, ma
maman et moi, on quittera notre...

La meére : ...notre fichu appartement ! Oui, ma chérie, on le
quittera, comme ce fichu boulot.
La fille : Et on ira voir la mer.

La meére : La mer, ma petite Lucy, c'est tellement beau,
tellement grand qu'on a l'impression qu'elle ne finit jamais.
C'est sans fin. Et puis, chérie, il y a tellement de vent qu'on
a l'impression de pouvoir s'envoler.

La fille : Et moi, j'aime voler.

Mais pour l'instant, avec le travail au
supermarché,

que c'est sérieux sinon on ne peut pas manger,
la mer, c'est pas possible.

Dans la voiture le jour ou.
La meére : Allez, démarre ! C'est peut-étre la batterie ? Mais

qu'est-ce que je vais faire ? Tu vois, Lucy, a toujours étre en
retard, on finit par ne pas démarrer du tout.

La bambina: Mamma? Perché il tizio non vuole che sua
figlia...

La madre: Shh, tesoro. Siamo al cinema, su...
La bambina: Ma percheé...

La madre: Lucy!

La bambina: Ma non capisco, mamma. Perché...
La madre: Shh!

In cucina, un altro giorno.

La bambina: Un giorno, non oggi, la mamma e
io, lasceremo il nostro...

La madre: ...maledetto appartamento! Si, tesoro mio, lo
lasceremo, come anche questo maledetto lavoro.
La bambina: E andremo a vedere il mare.

La madre: Il mare, mia piccola Lucy, € cosi bello,
cosi grande che si ha l'impressione che non finisca
mai. Non ha fine. E poi, tesoro, c’¢ cosi tanto
vento che si ha I'impressione di poter volare via.

La bambina: E a me piace volare.

Ma per adesso, con il lavoro al supermercato,
che & una cosa seria perché senno non si puo
mangiare, il mare non si puo.



La fille : Mais, maman... In macchina il giorno in cui.

La mére : Non, il y en a marre, Lucy. Tu es en retard tous La madre: Dai, parti! Forse ¢ la batteria?
les matins. Et c¢a finit par créer des catastrophes. Ma come faccio? Vedi, Lucy, a essere sempre in ritardo, si
finisce per non partire proprio.
La fille : Aujourd'hui, c'est le jour o maman m'a

oubliée. La bambina: Ma, mamma...

Et le jour ou, comme tous les jours, on est en

retard. La madre: No, ne ho abbastanza, Lucy. Sei in ritardo tutte
Mais c'est aussi le jour ou je ne comprends pas le mattine. E questo alla fine provoca disastri.

comment le fait que je traine le matin ne fasse pas

démarrer la voiture. La bambina: Oggi, ¢ il giorno in cui

la mamma mi ha dimenticata.

E il giorno in cui, come tutti i giorni, siamo

in ritardo. Ma € anche il giorno in cui non capisco
perché se perdo tempo la mattina, la macchina
non parte.



