
Le monstre dans le couloir 
à l’étroit bloquant la porte 
qui t’empêche de sortir 
Ferme les yeux et sois sage, 
tu auras du chocolat, 
ce serait l’arbre qui cache 
l’absence de la forêt ?

Vous croyez vraiment qu’on parle 
à la population, dites ? 
2 virgule 6 pour cent 
de personnes abonnées 
qui vont regarder le nom 
- et penser : toujours les mêmes ! - 
et puis lire, ou pas, les mots ?

Quand vous bossiez le 8 mars, 
meufs, au début des mesures 
On maintient la grande foire 
du marketing littéraire, 
Vous vous sentiez solidaires 
De celles qui aujourd’hui 
sont premières de corvées ?
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Ces lignes-ci sont les seules

Que je vous adresse, en vrai

Toutes les autres n’avaient

que la simple utilité

gratuite – un journal intime

à envoyer aux copines -

de m’aider à réfléchir.

Restez chez vous 
Sous peine d’amendes 
- illégales, certes mais 
l’état d’urgence permet 
de changer la loi - 
pouvant aller jusqu’à trois mois 
de prison ce qui revient 
à rétablir la peine de mort 
dans une forme aléatoire 
de justice immanente 
quand on sait les conditions 
carcérales. 
Voilà donc ce que désormais 
le chœur s’accorde à nommer 
solidarité.

Il me semble que les choses 
ont rarement été plus claires. 
L’indigence des médias 
à produire de la pensée 
L’arrogance des experts 
et leur incompétence 
le vocabulaire qui fait bander l’Etat 
L’abstraction magique appelée milliards
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La mise à vue des dissidences 
dont les data sont capturées : 
méfiez-vous du mot “smart” 
Et la puissance de Gaïa 
qui nous donne - encore une fois 
la chance de comprendre bon sang ! 
qui nous sommes.

Ai-je pris - et j’insiste : 
Volontairement pris - 
des risques inconsidérés ? 
Tête brûlée - mais au sens propre. 
Les mots sont las 
de nos seconds degrés. 
Quant à avoir le feu au cul 
Quitte à être vulgaire 
le désir est vif, en effet, 
de l’incendie total.

Mais je suis terre-à-terre 
J’ai le brasier modeste 
Des cigarettes mal éteintes 
Dans une oreille cendrier. 
Pendant qu’à mes lèvres cuisantes 
un herpès simplex 2 
fait sa maison je multiplie 
les Fahrenheit comme remède 
au printemps que je calme 
à grands coups de fouet.

Des scarifications, 
tu sais ce que c’est ? 
m’a demandé la môme 
entre deux équations.
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Son oncle est en prison 
Et pourtant c’est pas vrai 
qu’il a abusé d’elle. 
Quand elle a parlé d’asthme 
On traçait les médianes 
D’un triangle isocèle.

Je voyais bien ce geste 
qu’elle avait tout le temps 
de tirer sur ses manches 
Avec une sorte de honte 
Et dans son œil 
Une fierté - la même 
que moi dans mes douleurs de pro 
sexe privilégiée. 
Les cours de math à la voisine 
M’ont fait relire Peau 

Dorothy Allison : 
“La fureur était une bonne sensation 
plus forte et plus pure que la honte 
qui lui succédait 
que la peur et l’envie 
soudaine de courir 
et de me cacher, de nier 
de faire semblant de ne savoir 
ni qui j’étais ni 
ce que le monde me faisait.”

Rattrapage alors mais de quoi ? 
Je peux faire une liste 
d’avant-dernières volontés 
- qui peut en dire autant 
revenue d’où je viens ?
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Pendant que la gamine 
trempe dans son café 
sa tartine de beurre 
et me rappelle mon grand-père.

C’est une euphorie des kamikazes 
semblable aux colères de l’enfant 
que ne menace aucun châtiment 
et que ne touche aucun lendemain. 
Un chien vivant manque à mes matins 
Depuis que toc toc à la fenêtre 
- Je faisais la vaisselle et j’ai su 
Tout de suite à son air désolé - 
Le voisin, courbé dans son silence, 
M’a dit : il est couché sur les rails. 
Je crois qu’il a ajouté - je crois, 
Comme une béquille polie de doute.

Lui, maton à la prison des hommes 
Moi, saigneuse des bouleaux de mars 
Procédons à la levée du corps 
Ensemble à l’entrée de ce tunnel 
Et c’est aussi la pesée des âmes 
Il me parle du confinement 
A cinq par cellule et les collègues 
déserteurs sous prétexte de rhume 
A-t-il vu à la gare la dame 
Qui fait la manche entourée de sacs ? 
La police a chassé les mendiants 
Et les centres de jour ont fermé.

Puis c’est une parodie de drame 
Ce qui se joue ensuite. Un combat
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truqué de catch - on connaît l’issue : 
Angel Dog vaincra Uggly Death Face. 
- le poids, je comprends ce qu’est le poids 
mort - Aide-moi, Mo, tu es trop lourd ! 
cette odeur de tartare avarié 
dans le soleil parfait du sud-est 
Coups de pioche éventrant la colline 
Pour une césarienne à l’envers 
Cette image me vient quand je vois 
Le bleu-gris placenta de la langue.

Vu d’ici la contagion 
est une hypothèse de travail 
entre force et souplesse 
la question des résistances 
semble un mobile suspendu 
dans nos têtes 
comme l’araignée au plafond :

Sujette aux secousses 
- L’insecte fait promesse 
Autant qu’il menace - 
Eprouvant l’équilibre 
instable du tissage 
et sa solidité 
d’apparence fragile.

L’histoire qui se raconte 
Autour de moi 
Est de la même toile 
Et la tombe du chien 
donne une explication 
à mes réveils en larmes 
qui étaient jusque là sans raison. 
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Alors je cherche par téléphone 
La vieille disparue de la gare. 
Numéro de la SNCB - 
Appelez les services sociaux, 
Me répond la voix à qui j’explique : 
Mon intention est de l’héberger. 
Numéro vert de la Sécurail - 
Nous ne pouvons rien faire, madame. 
Cette nuit le fantôme de Mo 
A mené sa vie dans le salon 
Et les souris ont fait la fiesta 
Dans les cloisons creuses de la chambre. 
C’est très louable votre démarche 
Mais ne vous mettez pas en danger. 
Je suis au jour le jour le chantier 
des castors. Adressez-vous plutôt 
directement au commissariat. 
Je remplis des bocaux d’ail des ours 
Et du drap déchiré de mon lit 
Je fais quelques lambeaux rituels 
pour garnir un arbre de prières. 
Au bout du fil le policier dit 
qu’ils ne sortent plus de leur bureau 
Et me conseille d’aller sur place.

Je me demande qui peut bien 
trouver quel réconfort 
dans ces cloches qui sonnent 
tous les soirs à vingt heures - 
ordre de l’évêché.

A pleins poumons je chante moi 
la Canzone Arrabiata - 
en spéciale dédicace 
à la brochette des meufs 
sur Radio Pandémik. 
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Jamais eu dans les journées 
autant de promenades ici 
ça fait comme un tango 
réglementaire amusé 
cet écart quand on se croise

je parle à tout le monde 
et c’est la première fois 
qu’au sourire condescendant 
un intérêt curieux 
succède et des questions.

J’en conclus qu’ils font l’expérience 
peut-être de mon ordinaire, 
Ces gens qui parlent des gens 
comme s’ils n’en étaient pas 
eux-mêmes - des gens.

Salade de pissenlit 
soupe d’ortie 
pesto d’ail des ours 
il reste quelques feuilles 
aux choux du potager 
le persil est déjà haut 
la roquette encore basse 
la mâche sauvage pousse 
en bord de route mais il n’y a 
quasi plus de voiture 
cynhorrodons en pagaille 
je cueille aussi la jeune mélisse 
et le tout petit origan 
et la violette 
pas encore entendu le coucou
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du coucou mais déjà 
le picépeiche et la tourterelle 
je fais du bois, la cabane 
est très vite chauffée 
il est vrai 
aussi vite refroidie. 
J’allonge mon tabac 
avec des feuilles de ronce 
de sauge et de fraisier 
et je fais le café 
de plus en plus clair - 
mes essais sur la racine 
grillée de chicorée 
sont un échec 
mais le lait d’avoine 
une réussite.

Pas encore été au supermarché 
depuis le début des choses 
c’est ma petite fierté 
mon exercice quotidien 
L’autre matin : coupure d’eau 
sans prévenir, les ouvriers 
ont ouvert l’asphalte 
et je me suis sentie 
tout à coup moins maline. 
La vraie dépendance 
est dans les détails 
que l’évidence néglige !
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Tout à l’heure, sur la colline 
en surplomb des jardins, 
je sciais quelques branches 
mortes par lesquelles nourrir 
le feu vivant du soir 
et puisque les bruits montent, 
de là-haut j’entendais 
tout ce qui se disait en bas, 
au village. Un extrait : 
“Roman ! t’es encore à ton jeu ? 
Allez, habille-toi et va faire un tour 
maintenant. Tu m’entends ? 
Et tu ne parles à personne, surtout ! 
tu m’entends ? Roman ? 
tu vas faire un tour et tu ne parles à personne !”

Au centre d’hébergement 
pour les femmes battues 
au foyer des enfants du juge 
à l’association des migrantes 
au service d’accueil 
des gens de la rue 
à la copine piégée par son fils 
- dix-huit ans – violent, 
à la copine qui craque 
et déteste le monde, 
à l’ancienne amoureuse 
qui brasse son chaos 
aux copines nomades 
faute d’appartement 
j’ai proposé mon hospitalité 
en vain. 
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Je suis pourtant facile à vivre. 
Je crois que la forêt, 
le vaste et le sauvage, 
le vide grand ouvert, 
fait peur aux citadines 
à qui les murs sont familiers. 
Mon enfant juste né 
avait pareillement 
cette angoisse dite 
“peur de l’écoulement” 
qui exigeait la rassurance 
d’un corps contrain 
par le shibari primal 
de l’emmaillotage. 
Même si tu trouves ça chelou, 
respire les bois et écris ! 
m’écrit l’amie et ce matin 
je décide qu’elle a raison.

Pas de papiers 
pas de compte bancaire 
tu verses donc l’argent 
par ricochet via 
quelqu’un de confiance 
- trois jours ! 
Ces enflures ont gardé 
pendant trois jours 
ton fric dans les limbes 
de la spéculation - 
pour que Bintou se retrouve 
avec du liquide dont 
aucun magasin 
autorisé ne veut.
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Il me semble évident 
que la sécurité planche 
sur l’épineuse question 
de la levée des mesures : 
comment remettre en liberté 
sans permettre d’émeutes 
cette foule incarcérée 
maintenue sous les ordres 
d’un régime totalitaire 
et bienveillant ?

Les mots prudence et efforts 
Associés à la peur 
Jusqu’ici fonctionnent bien. 
Et l’on comprend déjà 
la nécessité du “progressif”. 
Tout ce temps libre est perdu 
S’il ne nous sert pas à penser 
aux moyens de retourner 
la broyeuse contre cette main 
de fer dans son velours élimé.
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