
les allées dépeuplées 
les lieux désertiques

cette langueur 
n’est pas un long voyage

on n’a pas marché longtemps 
on n’a pas couru

plus on avançait 
plus on avait l’impression 
d’être encerclé 
surveillé

on nous empêchait 
d’avancer

dans la rue 
c’était presque l’été 
la peur enlaçait 
espaçait 
protégeait

est-ce vraiment arrivé ?
es allées dépeuplées 
les lieux désertiques

impossible d’emprunter le sentier 
que matériellement rien n’obstrue

par claire fercak
mouvements



mouvements entravés 
gestes hésitants 
membres lourds 
ankylosés 
engourdis 
la pierre, nos os

rares promenades 
balades minutées 
flâneries chimériques

c’était mars 
c’était l’hiver 
puis le printemps

ce n’était pas comme ça, avant 
les sorties 
les promenades

on ne marche plus en forêt 
on n’avance plus en groupe

figé par moment 
par l’inquiétude

perdu au milieu du salon 
cotonneux et troublé

obligé 
aux mouvements minimes 
à quelques pas

balancement 
entre ces contraintes 
et l’envie d’y échapper

on recherche 
un nouvel équilibre 
un autre monde
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écrire dans cet écart 
les mauvais rêves 
les ombres 
l’existence lacunaire
les allées dépeuplées 
les lieux désertiques

on a cessé de marcher 
d’avancer 
de se mouvoir 
alors qu’on voulait 
on pouvait

projets suspendus 
événements annulés 
pensées 
souvenirs 
visions qui se querellent

perdre la notion du temps 
l’agencement de son temps

tremblements 
sieste légère 
mouvements frénétiques 
profonde léthargie 
inspirations

étirements du dos et des jambes 
projection du corps en hauteur 
il suffirait de prendre de l’élan 
pour courir 
et sauter 
impossible

à la dérive des heures 
le sommeil dans nos mains 
sèches 
gercées 
rougies
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le sommeil dans nos mains 
fantôme énigmatique 
nous attire dans ses mirages passés

vouloir marcher 
avancer 
tourner 
danser 
jusqu’à l’épuisement 
jusqu’au repos 
sans cauchemar

les allées dépeuplées 
les lieux désertiques 
un intérieur vide

il faut être au moins deux 
parfois 
faire corps avec l’autre 
le guider 
le porter 
le serrer 
le câliner 
le caresser

nostalgie de 
ce que c’était qu’être
obligé 
au mouvement circulaire 
à quelques pas sur place 
chez soi

bouger 
le corps seul 
enfermé chez soi 
prostré dans cet espace

 
c’est immobile autour 
mais pas tout à fait
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entendre des bruits 
chants d’oiseau 
sirènes d’ambulance 
sentir des mots 
des souffles 
des caresses 
des baisers

contrôler ses gestes 
rouler ses yeux

surveiller le mouvement 
de ses membres 
en bas en haut 
gauche droite 
pas que rectiligne 
faire des cercles 
aussi 

la forme du corps 
sa présence 
sa pesanteur 
son odeur 
sa respiration

se concentrer sur le mouvement 
de sa respiration 
comment est son va-et-vient

quels gestes restent 
demeurent 
comment les faire 
les refaire 
différemment 
sans trop avancer

 
et retrouver 
ce que c’était qu’être
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manquements 
incapacités 
impossibilités

ne pas dépasser 
la distance 
le temps minuté 
être à la lisière 
la limite

quelle épaisseur fait cette limite ? 
peut-on la mesurer ?

état larvaire 
sans être tout à fait figé

avoir du mal à distinguer 
ce qui est fait 
de ce qui est subi

songer à 
alle 
déambuler 
courir sur place 
s’allonger 
s’affaler

comment être 
comment remuer 
comment sortir 
sans crainte

combien de jours 
de semaines 
de mois

et après

après 
on ne sait pas

écrire entre les deux 
dans cet écart
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jeter des mots contre tout corps solide 
et palpable qu’on aurait à portée de mains 
un mur par exemple 
ou soi

les mots ricochent 
reviennent striés 
ignorants 
inutiles
la mort 
n’est plus un événement isolé 
mais un état permanent 
une situation multipliée 
la secousse reproduite 
le mouvement reconduit

la mort peut survenir à tout moment 
sans témoin amical 
sans recueillement partagé 
sans discours prononcé

lumières du jour finissant 
que faire de cette privation 
que faire de ces morts solitaires 
images non fictives 
qui apparaissent 
dès qu’on ferme les yeux
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