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’lhumain, _ _
cette espece musicale

par isabelle wéry

Yep ! Population !

22 mars 2020. Aujourd’hui, je ne te cacherai pas que j’ai le
moral en corbeau noir. J’ai beau me dire que je suis une
« privilégiée » dans ce tunnel-Covid19 puisque des tas de
gens sont dans des difficultés bien plus gravissimes que
les miennes, mais rien a faire, un cocktail de dystopie glu
glu gluante et de nihilisme boule puante coule flux dans
mes veines. Peut-étre toi aussi, Pop pop pop population,
il y a des jours ou c¢ca croule ! Ca fait partie du processus
« claguemurement ».

Soyons clairs, cet état de « rester chez soi » forcé, pour
une autrice, ca n’a RIEN A VOIR avec le romantisme
bucolique d’une retraite d’écriture. Comment encore
écrire quand les inégalités sociales sont en train de se
creuser plus profondément ? Comment écrire avec cette
XXL conscience que I’humanité est un oiseau pour le
chat ?

Mais.

MUSIQUE.

MUSICA.

MUSIK.

C’est elle qui me kicke.

Je vous parlerai de ¢ca, Pop Pop Population: Musique. Et je lui
sculpte un M trés majuscule.



La Musique est partout. Dans les boumboums de nos cceurs,
dans les mouvements de la ville, dans le silence des lieux
isolés. Il y a de la Musique dans nos voix, nos accents, dans le
claquement de nos dents et le rythme de notre marche.

Extrait du livre Musicophilia du neurologue Oliver Sacks: « Plus
d’aires cérébrales sont affectées au traitement musical qu’a
celui du langage: ’lhomme est donc véritablement une espéce
musicale. » La Musique a cette capacité d’embraser tout le
cerveau de celui qui I’écoute. Et au-dela, notre corps lui-méme
de s’emballer, de taper du pied, de hip-hoper des hanches, de
voguing-er des bras.

(La, en cet instant ou je t’écris, j’écoute une version de 4
heures du titre Man o to de l’artiste berlinois NU.)

Shakespeare est un rappeur number one. Ses écrits sont
ciselés de rythmes et de sonorités. Ce sont des textes-fleches
qui visent le coeur et le corps en y diffusant un liquide de
transe. J’ai étudié Shakespeare a Londres et ai vu quelques-
unes de ses pieéces sans en comprendre totalement le sens
car elles sont écrites en anglais du 16éme. Mais j’en suis sortie
électrisée des pieds a la téte. Comme si le sens du texte se
trouvait également dans le rythme de son débit. Faut dire, les
acteurs anglais ont un tel sens du rythme et de la Musique ...
lis jouent trés vite, ca ne traine pas, les mots sont balancés,
c’est feu d’artifice ... A ’époque, Shakespeare écrivait pour des
publics « punks », totalement indisciplinés, il s’agissait de les
captiver, de les envolter.

Ecrire en Musique. Confiner en Musique. Nager en Musique.

(Nager en musique vous donne une sensation incroyable d’une
rencontre inédite entre I’eau et le son. On y perd ses contours
habituels. On nage, on danse... Et 'un dans l'autre. L'eau
devient votre pole-dance. Vous devenez créature aquatique,
une pieuvre de peau humaine souple comme une algue. MP3
étanche = truc de dingue.)

ay§

gl popdlation



Et j’aime les espaces blancs et vides dans les écrits. Silence =
Musique.

Et toi, Dear Pop pop pop population, ca va ? La Musique, je
veux dire, ¢ca va ???

Ok, je continue. (A I'extérieur de chez moi, j’entends les
ambulances. Le son du soin, le son de ’espoir, le son de la mort
... Je me dis que cette crise va peut-étre changer profondément
les mentalités, que nous, Population, nous ferons pression sur
nos gouvernements, qu’une politique globale et non « fermée
sur soi » des Etats doit avoir lieu. Nous, citoyennes, citoyens,
allons exiger massivement un monde ou la croissance
économique n’est pas la seule priorité. Non ? Oui ?)

Donc, MUSICA.

Une de mes derniéres expériences sonores étranges a eu
lieu a Shanghai en 2019. Nous étions une dizaine d’auteurs
et d’autrices internationaux invités par la Shanghai Writers
Association pour une résidence d’écriture de deux mois.
La culture chinoise peut étre trés intrigante. Dans bien des
domaines que j’ai un peu explorés, il y a une richesse, une
intelligence et une profondeur trés interpellantes et qui peuvent
devenir trés vite addictives. Si bien que je me suis mise a étudier
un peu le mandarin. La Musique et les sons du mandarin ne
ressemblent en rien a la langue francaise. Ca chuinte, ca siffle,
c¢a borborygme, ca pousse des « euuuur » gutturaux, ca ondule
de bas en haut mais parfois, c’est tranchant comme un coup
de hachoir. Et quand un Chinois est trés faché, ce n’est plus un
hachoir, c’est un lancer de mille sabres qui déchiquétent I’air.
Un Chinois qui s’énerve, c’est terrifiant. Bref.

Avec mes collegues d’écriture, nous avons repéré un minuscule
salon de massage traditionnel populaire ou les Shanghaiens
ont P’habitude de se rendre a la sortie de leur boulot. Le
massage fait partie de leur hygiene de vie. lIs s’installent tout
habillés, élisent leur type de massage dans le menu proposé et
des dames et des messieurs vétus de polos rouges, praticiens
du massage traditionnel, les massent. Et ca parle haut, ¢a rit,
c’est trés joyeux.
a\g?
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Leurs rires sont magnifiques et irrésistibles. (Les Chinois sont,
en général, trés rieurs malgré le contexte dans lequel ils vivent.
lils ont ce quelque chose d’extraverti trés expressif que I'on
peut comparer aux habitants d’Europe du Sud, en Andalousie,
par exemple.)

Pour moi, ne comprenant quasi RIEN au mandarin, me retrouver
dans ce salon de massage est une expérience exquise.
Imaginez, vous fermez les yeux et soudain, vos oreilles sont
envahies de sons inédits. Vous maintenez bien les yeux clos
car vous sentez que vous entrez dans une dimension dingue
(le sens de l'ouie est décuplé quand on ferme les yeux). Vous
n’avez aucune possibilité de vous accrocher a quelque mot
que ce soit car aucun mot mandarin ne ressemble a un mot de
francais ; vous nagez mentalement dans un bouillon fascinant
avec des voyelles et des consonnes inconnues se bousculant
dans votre cerveau, jusqu’a I’explo explo explosion d’images
acidifiées. Vous perdez vos repéres, votre raison, le Nord et
le Sud... Il n’y a plus qu’une seule chose a faire, c’est de se
noyer 100% dans la Musique des voix mandarines qui vous
entourent.......

MAIS.
THE MUST.
IN THIS TINY SALON DE MASSAGE, LE TOP, C’EST :

Un massage de l'oreille.

Shanghaian Rhapsody

Un jour.

Folie dingue.
Je I’ai tenté, le massage de l'oreille. J’imaginais que I'on allait

faire pression sur les points d’acupuncture présents autour de
I'oreille et du lobe. Eh bien, non. La dame en rouge a enfoncé
quelque chose dans mon canal auriculaire et a commencé a
comme si une mante religieuse s’y frictionnait les mandibules
ou comme si un XXL cricket y battait des ailes. C’était
bizzaaaaaaarre. Et je commencais a m’inquiéter car la dame
en rouge pénétrait I’objet, que je ne parvenais toujours pas a
identifier, de plus en plus profondément. Et elle allait si loin que
je pensais bien qu’elle allait perforer mon tympan et plonger
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'objet OVNI dans le liquide gras de ma cervelle.

Je commencais a délirer. Mon imagination interprétait chaque
son produit par I’objet. Et elle maintenait son geste obstiné. Les
minutes semblaient kilométriques. Les sons, eux, envahissaient
tout mon corps. Je me métamorphosais indubitablement en
maintenant, c’était bien une famille de mygales qui habitait
mon cerveau. NO RETURN.

J’ai attendu en me mordant les léevres que la dame cesse etretire
I'objet obscéne de mon oreille et 13, j’ai enfin pu I’apercevoir ...
Il s’agissait d’une espéce de pinceau au manche de bambou,
aussi fin qu’un cure-dent avec a son bout une boule de poils
hirsutes aussi légers que des fibres de plumes d’oiseau. Un
objet que je n’avais jamais vu de ma vie. En fait, ma « famille
de mygales », elle avait une super jolie gueule. Soulagée, j’ai
tendu ma deuxiéme oreille et ai pu apprécier, cette fois, ce
son neuf me transpercer le corps. L'effet de ce massage des
oreilles fut palpable. J’en suis ressortie éveillée comme jamais.
A croire que chacun de ces sons a eu le pouvoir de booster
mes cellules.

La Chine est remplie de sons fascinants. Méme dans les
mégapoles. Poésie du macadam et du béton. Certains Chinois
chantent a vélo. Aussi dans les parcs.

Un pti poési

C’est rien du tout casi

Un poési.

C’est pti gnognotri

Ca gambadi, ca ri,

C’est poési.

C’est tout gai la vi

Ca Bibi, ca Lili

Vivi poési.*

Pop pop pop population, espéce musicale, je vous envoie
quelques syllabes et voyelles, sonnantes et trébuchantes,
diaphanes et sifflantes, des aigues et des brilantes, des
sages et des clics et des claps. Musica. Que vos nuits et jours
gardent le cap Etoile du Nord dans ce magma printemps 2020.

* in Marilyn Désossée, éditions Maelstrém
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