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une découverte
sur le trottoir

par pascal verbeken

Le Covid-19 se paie notre téte. Il ne se contente
pas de dévorer nos poumons, il s’attaque aussi
a notre esprit.

Ceux qui étaient déja un peu chancelants dans
la vie sont désormais encore plus sensibles aux
dépressions, au stress et aux crises d’angoisse
— on peut déja en étre sir : des psychiatres
médiatiques vont encore nous servir des piles
et des piles de livres expliquant qu’un peu de
malheur, finalement, ca ne fait pas de mal.

Jusqu’ici, mes propres malaises se sont limités
a une hallucination bien précise. J’ai déja été
surprisaplusieursreprises,dansuneruedéserte,
par le mirage d’un bruissant Café Monk, ce
magnifique palais de la boisson de la rue Sainte-
Catherine a Bruxelles, ou I’on me sert une Duvel
dans les régles et ou des notes de Miles Davis
s’échappentparlesfenétresouvertes. Lavietelle
qu’elle doit étre et que nous devons la célébrer.
Telle qu’elle était encore hier. Plus que jamais,
je me méfie des gourous de la pleine conscience
qui prétendent que nous devons jouir de cette
pause. Quitte a étre le disciple de quelqu’un, je
leur préfere de loin Warren Zevon, cet orfévre de
la chanson californien injustement méconnu :



I’ll sleep when I’'m dead.

Et pourtant, cette période n’est pas que négative, me
disait un ami cher du village wallon d’Hastiere. Au
cours de ses promenades « lockdown » quotidiennes
dans les bois des collines mosanes, il a entendu des
sons qui ne l'avaient jamais frappé auparavant. Un
pic dans le lointain. Le réveil des abeilles. Méme s’il
est en tant que pianiste doté d’une ouie supérieure, il
n’a réalisé qu’en ces temps de quarantaine combien
le big band de la nature était riche en instruments.

Un ornithologue a récemment expliqué quelque chose
d’analogue dans I’hebdomadaire gratuit bruxellois
Bruzz : « Les oiseaux chantent moins fort, mais nous
les entendons mieux. » Cela tenait, pensait-il, a la
diminution du fond sonore créé par les avions et le
trafic. C’est peut-étre bien vrai pour la ville, mais a
Hastieére, il n’y a jamais eu beaucoup de bruit.

Se pourrait-il que cette quarantaine ait aiguisé
nos sens a notre insu ? En tout cas, le phénomeéne
s’observe aussi chez les religieuses cloitrées et les
occupants du couloir de la mort, qui sont capables de
décrire leur environnement restreint de maniére bien
plus détaillée que les gens de ’extérieur. Selon notre
ornithologue, c’est aussi, bétement, une question
d’ennui : « Tout a coup, les gens voient et entendent
des choses qui sont la depuis toujours. »

Soit.

Il y a quelques jours, je me promenais du coété du
parc de Tervuren, en lisiere de la forét de Soignes.
Les jardins entourant le Palais des Colonies étaient
déserts. Le lIégendaire tram 44 entrait dans la station
sans passagers et repartait tout aussivide. Un véhicule
fantome droit venu du tableau d’un surréaliste belge.
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Sur le trottoir qui s’étend devant I’AfricaMuseum,
j’ai repéré une plaque d’égout carrée au design et
au lettrage particulierement esthétiques. J’avais
da passer devant des centaines de fois sans y faire
attention, puisqu’elle s’y trouve depuis que Léopold
Il a fait construire son musée du Congo, au début du
XXe siéecle.

« Paratonnerres Melsens » ai-je lu dans la fonte.

En tant que néerlandophone, j’ai autrefois fait
connaissance avec le mot paratonnerre grace a
L’Orage de Georges Brassens. Mais, de Melsens, je
n’avais encore jamais entendu parler.

Consultant aussitét mon smartphone, j’ai découvert
qu’il avait droit a un article détaillé dans Wikipédia.
Louis Melsens était apparemment un génie
multidisciplinaire, légérement excentrique, qui avait
marqué la Bruxelles du XIXe siecle de plusieurs
facons. Spécialiste en poudre et balistique (domaine
dans lequel il avait fait des recherches sur 'impact
des balles sur I’étre humain et le cheval), il avait a
son actif plusieurs inventions, dont un nouveau type
de paratonnerre. « Suivant ce modele, un batiment
était entouré d’un réseau de conducteurs reliés entre
eux, comprenant des raccordements terrestres et,
au sommet, plusieurs pointes. Le paratonnerre de
Melsens est considéré comme la version améliorée du
modeéle inventé par Benjamin Franklin. » Ses mérites
ont valu a 'inventeur d’étre honoré par une rue a son
nom pres de la place Sainte-Catherine.
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Le lendemain, je suis retourné a Tervuren
pour photographier la plaque d’égout : le nom
prestigieux de Melsens se détache en capitales
grandes et nettes au-dessus d’un faisceau
d’éclairs. Un silence irréel régnait a nouveau dans
les rues et dans le parc.

J’ai repensé malgré moi a I’age d’or de Bruxelles,
dont Melsens a plus ou moins été contemporain
et durant lequel les sciences et les arts ont connu
une fabuleuse floraison. Untemps de découvertes,
d’expériences, d’arrogance et de richesse
presque obscéne pour les classes supérieures.
« Bruxelles capitale, Paris province », écrivait le
peintre Antoine Wiertz dans un pamphlet, sur le
ton du défi. Au-dela de Bruxelles, il ne voulait voir
que le grand parking européen.

Mais Wiertz est aussi 'auteur de L’inhumation
précipitée (1854, Melsens avait alors 40 ans), une
toile ou I’on voit une victime du choléra s’extraire
du cercueil dans lequel on I’a trop vite déposé.
Des épidémies comme le choléra et le typhus ont
sévi dans toute la Belgique. En 1866, le premier a
fait 43 000 morts.

Peut-étre est-ce pour cela que, sur la page Wiki,
il est dit au passage que Melsens a aussi été
’inventeur d’un désinfectant populaire appelé
teinture d’iode ?
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