de mensheid,
muzikale soort

door isabelle wéry

Hey! Beste bevolking!

22 maart 2020. |k geef grif toe dat mijn moreel vandaag
een stuk onder het vriespunt zit. Hoewel ik mezelf
voortdurend inprent dat ik een ‘bevoorrechte’ persoon
in de Coronatunnel ben en dat heel wat mensen in veel
moeilijker omstandigheden leven, voel ik — niets aan te
doen - hoe een gli gli glibberige dystopische cocktail,
aangelengd met een stinkende brij nihilisme, langzaam
door mijn aderen vloeit. Misschien geldt dat ook voor jou,
Bie Ba Boe Beste Bevolking, je hebt nu eenmaal van die
dagen dat je het niet meer ziet zitten! Het maakt deel uit
van het hele ‘blijffinuwkot’-verhaal.

Voor alle duidelijkheid, in de ogen van een schrijfster
heeft dat gedwongen thuiszitten NIETS TE ZIEN met
het bucolische romantisme van een auteursresidentie.
Hoe kun je schrijven als de sociale ongelijkheid zich nog
sterker begint af te tekenen? Hoe kun je schrijven met het
huizenhoge besef dat de mensheid een vogel voor de kat
is?

Maar.

MUZIEK.
MUSICA.
MUSIK.



beriglll d

beV

Zij immers geeft me een kick.

En daar wil ik het met u over hebben, Bie Ba Boe Beste
Bevolking: Muziek. En ik tooi haar met een reuzengrote
hoofdletter M.

Muziek is overal. In het boenkeboenken van ons hart, in de
beweging van de stad, in de stilte van eenzame plekken. Er
zitMuziek inonze stem, ons accent, in ons tandengeklapper
en in het ritme van onze tred.

Citaat uit Musicophilia, het boek van neuroloog Oliver
Sacks: ‘In onze hersenen zijn meer gebieden voorbehouden
aan muzikale verwerking dan aan taalverwerking.” Muziek
heeft de kracht de hersenpan van de luisteraar helemaal
op te laten lichten. En bovendien weet ze ons lichaam in
vuur en viam te zetten, ons met de voeten mee te laten
tikken, met onze heupen te hiphoppen, met onze armen te

voguen.
(Nu, op het moment dat ik je schriff, luister ik naar een

vier uur lange versie van ‘Man o to’ van de Berlijnse
kunstenaar NU.)

Shakespeare is een eersteklas rapper. Zijn geschriften zijn
één en al ritme en klank. Zijn teksten zijn pijltjes die naar je
hart mikken en in je lichaam een vioeistof verspreiden die
je in trance brengt. Ik studeerde Shakespeare in Londen
en heb een aantal van zijn stukken gezien, zonder dat ik
hun betekenis volledig begreep, want ze zijn geschreven
in het Engels van de 16de eeuw. Maar achteraf zinderde ik
van top tot teen. Alsof de betekenis van de tekst ook in zijn
ritme en zijnvaartschuilde. Entoegegeven, Engelse acteurs
hebben een ongelooflijk gevoel voor ritme en Muziek... Ze
spelen heel snel, er wordt niet getreuzeld, de woorden
worden je toegeslingerd, het is vuurwerk... Shakespeare
schreef toentertijd voor een totaal ongedisciplineerd ‘punk’
publiek, het kwam erop aan de toeschouwers te boeien, te
betoveren.

Sikind
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Schrijven in Muziek.
Je opsluiten in Muziek.
Zwemmen in Muziek.

(Zwemmen in muziek geeft je het onbeschrijflijke gevoel van
een volslagen nieuwe ontmoeting tussen water en klank. Je
verliest je gebruikelijke contouren. Je zwemt, je danst... En
hetene vioeitin hetandere over. Het water wordt je danspaal.
Je wordt een waterschepsel, een inktvis van mensenvel, en
soepel als een alg. Een waterdichte MP3 = te gek!)

En ik hou van de witte, lege ruimtes in een tekst. Stilte =
Muziek.

En jij, Bie Ba Boe Beste Bevolking, alles oké? Ik bedoel,
met de Muziek, alles oké???

Goed, ik ga door. (Buiten op straat hoor ik ambulances
loeien. De klank van de zorg, de klank van de hoop, de
klank van de dood... Ik denk dat de crisis onze mentaliteit
misschien wel ingrijpend zal veranderen, dat wij, de
Bevolking, onze regeringen onder druk zullen zetten, dat
een globale en niet ‘op zichzelf besloten’ politiek van de
staten onontbeerlijk is. Wij, de burgers, zullen massaal
een wereld eisen waarin economische groei niet de enige
hoofdvereiste is. Nee? Of ja?)

Dus, MUSICA.

Een van mijn laatste bizarre sonore ervaringen vond plaats
in 2019, in Shanghai. Een tiental internationale auteurs
waren er door de Shanghai Writers Association voor
een schrijfresidentie van twee maanden uitgenodigd. De
Chinese cultuur is vaak heel intrigerend.

Siking
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Op heel wat vlakken die ik een beetje onder de loep heb
genomen, bezit ze een opmerkelijke rijkdom, intelligentie
en diepzinnigheid - eigenschappen die binnen de kortste
keren verslavend kunnen worden. In die mate zelfs dat ik
Mandarijn begon te studeren. De Muziek en de klanken
van het Mandarijn vertonen geen enkele gelijkenis met
het Frans. Het Mandarijn slist, het fluit, het gorgelt, het
brengt gutturale ‘eu’s’ uit, het golft van laag naar hoog, en
dan weer snijdt het als een hakmes. En als een Chinees
van woede kookt, is het geen hakmes meer, maar vliegen
er wel duizend sabels om je oren, die de lucht aan flarden
rijten. Een Chinees die flipt is angstaanjagend. Zonder
meer.

Mijn collega’s schrijvers en ik hadden een piepkleine
traditionele massagesalon ontdekt, waar de inwoners van
Shanghai na het werk gewoonlijk langslopen. Massages
maken deel uit van hun leefstijl. Ze gaan geheel gekleed
zitten, uit het aangeboden menu kiezen ze hun type
massage uit en ze worden gemasseerd door in rode
poloshirts gehulde dames en heren, die de traditionele
massagebeoefenen.Erwordthardop gekletstengelachen,
het gaat er heel vrolijk aan toe. Ze hebben een prachtige,
onweerstaanbare lach. (Ondanks de omstandigheden
waarin ze leven, zijn Chinezen meestal geneigd tot lachen.
Ze hebben de extraverte expressiviteit die je ook aantreft
bij Zuid-Europese volkeren, in Andalusié bijvoorbeeld.)

Voor mij die bijna GEEN WOORD Mandarijn ken, is het een
verrukkelijke ervaring hier in deze massagesalon te zijn.
Stel je voor, je sluit de ogen en opeens worden je oren door
allerlei onbekende klanken overrompeld. Je houdt je ogen
goed dichtgeknepen, want je voelt dat je een krankzinnige
dimensie binnentreedt (je gehoor wordt wel tien keer
scherper als je je ogen dichtknijpt). Je kunt je aan geen
enkel woord vastklampen, want alles klinkt anders, in je
hoofd zwem je in een intrigerende soep vol onbekende
klinkers en medeklinkers die in je hersens botsen, tot
er een explo-plo-plosie komt van geschifte beelden. Je
verliest je aanknopingspunten, je verstand, het noorden
en het zuiden... Je kunt nog maar één ding doen: voor
de volle honderd procent verdrinken in de Muziek van de
Mandarijnse stemmen die je omringen...

Siking
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MAAR. THE MUST. IN THIS TINY MASSAGE SALON IS HET
SUMMUM:

Een oormassage.

Shanghaian Rhapsody

Op een dag.
Een knotsgekke bevlieging.

Ik heb zo’n oormassage geprobeerd. Ik ging ervan uit dat
er druk zou worden uitgeoefend op de acupunctuurpunten
die om het oor en de oorlel zitten. Niet dus. De dame in
het rood stak iets in mijn gehoorgang en begon het ding
razend snel rond te draaien. En ik hoorde een reusachtige
of een megakrekel er zijn vleugels uitsloeg. Het was heel
raaaaaaaaar. En ik begon me zorgen te maken, want de
dame in hetrood duwde het voorwerp, dat ik nog altijd niet
herkende, hoe langer hoe dieper in mijn oor. Ze ging zo ver
dat ik vreesde dat ze mijn trommelvlies zou perforeren en
de ufo in de vette vioeistof van mijn hersenen zou drijven.

Ik begon te ijlen. Mijn verbeelding interpreteerde elke
klank die het object voorbracht. En de vrouw bleef koppig
draaien. De minuten leken kilometerslang te duren. De
klanken overrompelden mijn hele lichaam. Ik nam zonder
En intussen was ik er hoe langer hoe zekerder van dat
er een hele familie vogelspinnen in mijn hoofd woonde.
NO RETURN.

Ik beet op mijn lip en wachtte tot de dame ophield en het
vieze voorwerp uit mijn oor tevoorschijn haalde, zodat ik
het eindelijk kon zien... Het was een soort penseeltje:

Siking



porta

ht
an g
beV

de steel was van bamboe, zo dun als een tandenstoker,
en op het uiteinde zat een bolletje warrig dons, zo licht
als de pluisjes van vogelveertjes. lets wat ik nog nooit
had gezien. Mijn ‘familie vogelspinnen’ zag er al met al
behoorlijk appetijtelijk uit. Opgelucht draaide ik mijn
tweede oor naar de vrouw toe, en ditmaal kon ik echt
genieten van de nieuwe, door merg en been dringende
klank. De oormassage had een tastbaar effect. Ik voelde
me achteraf wakkerder dan ooit. Alsof elk van die geluiden
de kracht bezat al mijn cellen te boosten.

China zit vol boeiende klanken. Zelfs in de megapolissen.
Poézie van het macadam en het beton. Sommige Chinezen
zingen op de fiets. Ook in de parken.

Een ietsiepietsie poézie

Het is haast niksie

Dit tikkie poézie.

Een ietsie niemendallie

Zie ze huppelt, zie ze giert, zie,
Ze is zo poézie.

Vol fantasie

Zing maar Bibie

zing maar Lilie:

Poézie is pure magie!*

Bie Ba Boe Beste Bevolking, muzikale soort, ik stuur u een
paar welluidende en wankele, doorzichtige en fluitende
lettergrepen en klinkers, hoge en brandende, wijze en
klikkende klakkende klanken. Musica. Ik wens je behouden
dagen en nachten onder de Poolster in het magma van de
lente 2020.

Uit het Frans vertaald door Katelijne De Vuyst

* uit Marilyn Désossée, éditions Maelstrom

§iking ontdek meer online literatuur op passaporta.be



