Bericht aan de bevolking (25) Twee nieuwe gedichten
‘Social distancing’ is wat Corona-experts adviseren, ‘social nearness’ is wat we met onze literaire ontmoetingen beogen. Passa Porta wil het contact met lezers en schrijvers niet verliezen en vraagt een selectie auteurs uit binnen-en buitenland om een persoonlijk ‘Bericht aan de bevolking’ vanuit hun schrijfkamer.
De Amerikaanse dichter Fanny Howe zou eigenlijk volgende week bij Passa Porta komen spreken over haar nieuwe boek Night Philosophy. Vanwege covid-19 moest de 79-jarige dichter gedwongen thuisblijven in de VS en hebben we de avond bij Passa Porta moeten uitstellen.
De poëzie van Fanny Howe komt voort uit de Amerikaanse burgerrechtenbeweging. Ze wordt gezien als een van de belangrijkste stemmen in het Amerikaanse literaire landschap. Howe kan schrijvers als Chris Kraus en Ariana Reines tot haar fans rekenen, maar bijvoorbeeld ook Oprah, die haar ‘een van de indrukwekkendste dichters in de VS’ noemt.
Aangezien we Fanny Howe voorlopig niet kunnen ontvangen in Brussel zijn we erg blij dat we in plaats daarvan nieuwe gedichten van haar hand mogen publiceren. Twee gedichten die de wereldwijde pandemie als onderwerp hebben maar in dialoog zijn met de protesten die recent zijn ontstaan tegen buitensporig politiegeweld.
-
Een boodschap om bij je te dragen
Geen intubatie, niets blauws of wits, niets van plastic of metaal, alsjeblieft,
Geen sirene, geen opname, geen rommel op wielen,
Niet weggeduwd worden door een agent en op mijn schedel vallen,
Geen science fiction, geen wetenschap, geen bloedtest, geen koorts, geen ongemak
In mijn nek of borstkas, geen medisch personeel, geen zorgverlener, geen scherm
Met het gezicht van mijn kind erop, geen biepende monitor,
Geen krijsende mensen, geen afstand tot de bomen, geen muren, geen telefoontjes,
Geen subjectiviteit, niet proberen te bidden, geen willen, geen geheugen,
Niet wakker worden bij een man op zijn gezicht die Mama ik ben er klaar mee roept omdat ze dat al was.
Haal die auto van zijn gezicht.
Neem je hand terug, Mama, trek die man mee.
Geen agent, geen foltering, geen sadisme, geen biologie, geen geschiedenis, geen falen,
Geen trein, geen spoor, geen handen, niets.
Rode waarschuwing
Kom niet langs. Kom niet binnen.
Adem niet uit tot ik me heb omgedraaid.
Ga wandelen maar bedek je mond. Nies in de stof.
Zorg ervoor dat je dagelijks iemand ziet maar blijf weg
Als je hun neus kunt zien.
‘Dit lijkt wel een plot om ons allemaal op te kunnen sluiten.’
Neem overal twee schoppen mee naartoe. Voor jezelf en voor de ander
Die je goed hebt gekend. Dig it? Ga ervoor.
Eet niets op zonder het eerst te bespuiten. Gif is wel oké
In dat soort noodgevallen. Vertrouw geen vrienden met openhartige gezichten
En neem alleen de lift voor een enkele verdieping.
Zelfs in je eentje op het perron staat de code.
Sluit je kinderen op in hun kamer,
Vertel hun dat er een klein rood cakeje aankomt en dat ze niet mogen bijten!
De rozen erop zijn een stekel.
En je kan het alleen maar op een scherm zien.
Fanny Howe, juni 2020
Vertaald uit het Engels door Piet Joostens en Tessel Veneboer